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Е. ВУЧЕТИЧ (1908—1974). Родина-мать. Центральная фигура памятника-ансамбля 
героям Сталинградской битвы на Мамаевом нургане. 1963— 1967. 
Железобетон. Волгоград. 
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М. КРИВЕНКО (р. 1921). За Ленинским мандатом. 1967. 
Холст, масло. 250 х 297. 


Музей украинского изобразительного искусства УССР. Киев. 


ЯНВАРЬ 





Гимн Союза Советских Социалистических Республик 


Текст С. Михалкова и Г. Эль-Регистана 


Музыка А. В. Александрова 


Союз нерушимый республик свободных 

Сплотила навеки Великая Русь. 

Да здравствует созданный волей народов 

Единый, могучий Советский Союз! 
Славься, Отечество наше свободное, 
Дружбы народов надежный оплот! 
Партия Ленина — сила народная 
Нас к торжеству коммунизма ведет! 

Сквозь грозы сияло нам солнце свободы, 

И Ленин великий нам путь озарил: 

На правое дело он поднял народы, 

На труд и на подвиги нас вдохновил! 
Славься, Отечество наше свободное, 
Дружбы народов надежный оплот! 
Партия Ленина — сила народная 
Нас к торжеству коммунизма ведет! 

В победе бессмертных идей коммунизма 

Мы видим грядущее нашей страны, 

И Красному знамени славной Отчизны 

Мы будем всегда беззаветно верны! 
Славься, Отечество наше свободное, 
Дружбы народов надежный оплот! 
Партия Ленина — сила народная 
Нас к торжеству коммунизма ведет! 


Чародей сцены 


На Украине в годы гражданской 
войны появился необычный театр. На 
крестьянских повозках и пулеметных 
тачанках ездил он из города в город, 
из села в село, от одной воинской час- 
ти к другой. Не было у него ни 
средств, ни декораций, ни костюмов. 
Выручали находчивость, изобрета- 
тельность, актерское мастерство и же- 
лание служить трудовому народу. 
Еще не было современных пьес. И ак- 
теры использовали лучшие произведе- 
ния отечественной и зарубежной клас- 
сики, создавали инсценировки по по- 
эмам Тараса Шевченко. Каждый спек- 
такль был пронизан революционно- 
героическим пафосом. Руководителем 
и идейным вдохновителем этого теат- 
ра был Гнат Петрович Юра. 

Выдающийся мастер современности 
Гнат Юра успешно развивал лучшие, 
прогрессивные традиции дооктябрь- 
ского театра. За полустолетие творче- 
ской деятельности им было поставле- 
но более 200 спектаклей, в том числе: 
«Мятеж» по Д. Фурманову, «Гибель 
эскадры», «Правда», «Богдан Хмель- 
ницкий», «В степях Украины» А. Кор- 
нейчука. Киевский драматический те- 
атр имени И. Я. Франко, руководи- 
мый Гнатом Юрой, стал творческой 
лабораторией украинской советской 
драматургии. 

Гнат Юра сам умел с идеальной до- 
стоверностью создавать сценические 
образы. Более ста разных характер- 
ных ролей создал актер на украин- 
ской сцене. 

Н. Канайкина. Киев 





Это стало традицией 


Доброй традицией стало проведе- 
ние ежегодных Всероссийских кон- 
курсов патриотической музыки. Сна- 
чала в соревновании участвовали пес- 
ни, предназначенные лишь для акаде- 
мических хоров, затем зазвучали про- 
изведения, написанные для оркестров 
русских народных инструментов и 
духовых оркестров. На конкурсах не- 
мало интересных патриотических пе- 
сен исполнялись молодежными во- 
кально-инструментальными — ансамб- 
ЛЯМИ. 

В 1975 г. конкурс проходил в Ива- 
нове — городе революционной славы 
и первого Совета. Впервые на его 
улицах открыто зазвучали революци- 
онные мелодии в 1905 г. А в 1975 г. 
на конкурсе патриотической песни, по- 
священном семидесятилетию Первого 
общегородского Совета рабочих депу- 
татов, первое место заняла «Поэма- 
плакат о Первом Совете» В. Калист- 
ратова, написанная на текст листовок- 
плакатов времени первой русской ре- 
волюции. И исполняли ее текстиль- 
щики Иванова. Сами названия про- 
изведений говорят о большом разно- 
образии представляемых песен. Так, 
в 1976 г. среди сочинений для сме- 
шанных хоров высшие оценки по- 
лучили «Салют товарищу» А. Лен- 
ского на слова М. Танка, «Песнь о 
коммунизме» В. Агафонникова и 
Л. Кондырева, «Время верит в ком- 
мунистов» Б. Терентьева и Н. Добро- 
нравова. 

В. Соколов, народный артист СССР 





О. ГРЕЧИНА. Плакат 


Музеи Кубы 


Национальный музей в городе Гава- 
не — самое большое собрание изобрази- 
тельного искусства в Республике Куба. 
Оно состоит из трех частей: коллекции 
произведений искусства Древнего Егип- 
та, Древней Греции и Рима, коллекции 
западноевропейской живописи и кол- 
лекции национальной школы. 

Музей был основан в 1913 г., но в зна- 
чительной степени его картинная гале- 
рея пополнилась после революции 
1959 г. здесь хранятся произведения 
крупнейших мастеров Италии, Герма- 
нии, Голландии, Франции ХУ—ХХ вв. 
Наиболее интересны разделы, где экс- 
понируются картины испанцев Эль Гре- 
ко, Веласкеса, Сурбарана, Мурильо и 
англичан Рейнолдса, Гейнсборо, Ромни, 
Лоренса. 

Ярко показана в музее национальная 
школа. Эдуардо Авела (р. 1892) — один 
из старейших живописцев и графиков 
Кубы. Свои темы он находит в народ- 
ной жизни. В 1938 г. им была написана 
картина «Крестьяне», представленная 
в экспозиции. 

Коллекция Антропологического му- 
зея Л. Монтане, также находящегося 
в Гаване, располагает уникальными па- 
мятниками культуры индейцев Кубы, 
народов Америки, Азии, Африки. В Га- 
лерее города Гаваны регулярно демон- 
стрируются произведения современных 
кубинских художнинов. 

Сантьяго-де-Куба также принадле- 
жит к крупнейшим центрам художест- 
венной жизни страны. Музей Эмилио 
Бакарди Моро, возникший в 1899 г.,— 
второй национальный музей острова. 
В его залах выставлены произведения 
живописи и скульптуры художников 
кубинской школы разных эпох и па- 
мятники культуры индейцев. 

Революция 1959 г. отвела музеям 
большую роль в воспитании и просве- 
щении всего населения, и в первую 
очередь подрастающего поколения. 

г. К иелых. 
Музей изобразительных искусств 
имени Пушкина. Москва 











В. ПЕРОВ (1834—1882). Спящие дети. 1870. 
Холст, масло. 53 х 61. Третьяковская галерея. Моснва. 





РР ИОРАН ИННА ЕНОНОНИЕ 


..Белинский, Чернышевский, Добро- 
любов, Некрасов... будили человеческую 
совесть, заставляли людей задумывать- 
ся над жизнью, над тем, что можно 
сделать в ней полезного. 


М. И. Калинин 


Строки Некрасова 


Я лиру посвятил народу своему. 
Быть может, я умру, неведомый ему, 
Но я ему служил — и сердцем 
я спокоен... 
Пускай наносит вред врагу 
не каждый воин, 
Но каждый в бой иди!.. 


Иных времен, иных картин 
Провижу я начало 

В случайной жизни берегов 
Моей реки любимой: 
Освобожденный от оков, 
Народ неутомимый 
Созреет, густо заселит 
Прибрежные пустыни; 
Наука воды углубит: 

По гладкой их равнине 
Суда-гиганты побегут 
Несчетною толпою, 

И будет вечен бодрый труд 
Над вечною рекою... 


Душно! без счастья и воли 
Ночь бесконечно длинна. 
Буря бы грянула, что ли? 
Чаша с краями полна! 
Грянь над пучиною моря, 
В поле, в лесу засвищи, 
Чашу народного горя 

Всю расплещи:.. 


...Наружность Некрасова очень удач- 
но была схвачена на его известном 
портрете, написанном знаменитым на- 
шим художником-портретистом Ива- 
ном Николаевичем Крамским... 

Одно, чего не мог уловить Крам- 
ской, это выражения глаз Некрасова. 
Трудно, даже прямо невозможно, опи- 
сать его глаза... Боже мой, что это были 
за глаза: они пронизывали вас на- 
сквозь, как будто читали в вашей ду- 
ше, и чудесно искрились в зрачке... 
Эти глаза и теперь, когда уже более 
тридцати лет прошло после моей пер- 
вой с ним встречи,— да, эти некрасов- 
ские глаза и теперь часто искрятся пе- 
редо мною, когда я вспоминаю о нем,— 
и вот, в настоящую минуту, когда, в 
глухую, позднюю ночь, пишу я настоя- 
щие строки, некрасовские глаза вновь 
сверкают и искрятся передо мною... И 
это не обман зрения, не галлюцина- 
ция!.. Да! таких глаз я не встречал ни 
прежде, ни после (да, наверное, никог- 
да и не встречу). 


Д. Сильчевский 
(Из книги «Н. А. Некрасов в воспоми- 


наниях современников») 
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Б. ПРОТОКЛИТОВ. 
Иллюстрации к поэме 
Н. А. Некрасова «Коробейники» 





Здесь жил Некрасов 


В Ленинграде на Литейном про- 
спекте стоит старинный трехэтажный 
дом № 36. Здесь последние 20 лет 
своей жизни провел Н. А. Некрасов. 
Квартира Некрасова была одновре- 
менно редакцией самых передовых 
журналов эпохи — «Современника», а 
позднее «Отечественных записок». 

«Сколько споров слышали эти ком- 
наты,— скольких благодарностей и 
упреков, дружеских приветствий и 
резких угроз, сближений и расхожде- 
ний были они свидетелями! История 
этих комнат есть история литератур- 
ных отношений целой эпохи, история 
русской журналистики», — писал один 
из современников поэта — П. А. Гай- 
дебуров. У Некрасова бывали 
И. С. Тургенев, Н. Г. Чернышевский, 
А. Н. Островский, М. Е. Салтыков- 
Щедрин, Н. А. Добролюбов, 
И. А. Гончаров, Л. Н. Толстой, 
Ф. М. Достоевский и многие другие 
знакомые и друзья поэта. 

«Некрасов довольно часто устраи- 
вал редакционные обеды, на которые, 
кроме членов редакции, приглашались 
и другие сотрудники, а также и по- 
сторонние лица, артисты, музыканты... 
На этих обедах Некрасов, обыкно- 
венно осенью, по возвращении из де- 
ревни, читал нам свои новости... Иног- 
да беллетристы и драматурги, напри- 





Здание, где помещается 
Музей-квартира Н. А. Некрасова 


мер Островский, читали здесь свои 
новые произведения. А то какой-ни- 
будь артист сыграет или споет что- 
нибудь, или актер представит какую- 
нибудь комическую сценку, или Садов- 
ский, в бытность в Петербурге, произ- 
несет рассказ из народного быта...» — 
вспоминал критик М. А. Антонович. 

Здесь, в этой квартире, в дни пред- 
смертной болезни Некрасова, 
И. Н. Крамской работал над портре- 
том великого поэта, выполняя заказ 
П. М. Третьякова. 

..Т декабря 1946 года квартира Не- 
красова стала мемориальным музеем. 


Р. Щукинская. 
Музей-квартира Некрасова. 
Ленинград 


Посвящалось творчеству Некрасова 





А. ЛЕБЕДЕВ. На Волге. 18711 


Творчество великого поэта всегда 
было привлекательно для художников. 
Особенный интерес представляют лито- 
графированные альбомы с рисунками, 
вышедшие еще при жизни Некрасова. 
Лучшими были листы замечательного 
рисовальщика и гравера Александра 
Игнатьевича Лебедева. В 1865 г. вышел 
сборник иллюстраций к произведениям 
Некрасова. Одна из тетрадей этого сбор- 
ника принадлежала А. И. Лебедеву. Она 
состояла из десяти литографий с то- 
НОМ — «Вор», «Размышления у парад- 
ного подъезда», «Орина, мать солдат- 
ская», «Филантроп», «Дешевая покуп- 





ка», «Маша», «На Волге», «Крестьян- 
ские дети», «В больнице», «Свадьба». 
Лебедев еще не раз обращался к Не- 
красову. С некоторыми сюжетами ему 
трудно было расстаться. В декабре 
1877 г, незадолго до смерти поэта, вы- 
шел в свет альбом «Кое-что из Некра- 
сова», по поводу которого сразу же 
возникло дело в цензурном комитете о 
его немедленном запрещении. Альбом 
1877 г. целиком был выполнен Лебеде- 
вым —он включал обложку, титул, 
портрет Некрасова, десять карандаш- 
ных литографий с тоном. Пять из них 
были  переработанными вариантами 
ранних работ художника. Например, 
лист «На Волге» из сборника 1865 г. в 
основном обращал внимание зрителя 
на пейзаж, нарисованный свободной, 
широкой манерой, фигуры бурлаков 
в рубищах не были центром компози- 
ции. В новом листе Волги почти не 
видно люди заслонили пейзаж, а под 
рисунком — стихи Некрасова, впослед- 
ствии вычеркнутые цензурой: 
— ...Эх напасть! 
Когда бы зажило плечо, 
Тянул бы лямку, как медведъ, 
А кабы к утру умереть — 
Так лучше было бы еще... 
Е. Монахова. 
Музей-квартира Некрасова. 
Ленинград 


Ю. ВАСИЛЬЕВ и А. ШИРОКОВ. Рассказы © 
русских народных инструментах. М., «Со- 
ветский композитор», 1976. 

К. МАССАЛИТИНОВ. С русской песней — по 
жизни. М., «Советская Россия», 1975. 











Ц. ДАГВАНЯМ. Табунщикн. 1969. Монгольская Народная Республика. 


ПН ВТ СР ЧТ ПТ СБ ВС 


29 1011 12 13 14 15 


Партия и народ... высоко ценят пи- 
сателей, художников, деятелей театра 
и кино, чьи произведения раскрыва- 
ют правду жизни, вдохновляют со- 
ветских людей на самоотверженный 
труд во имя коммунизма. 


Л. И. Брежнев 


Чувство современности 


Зимой 1942 г. на экраны вышел 
фильм И. Пырьева «Секретарь райко- 
ма». Герой фильма, Степан Кочет, су- 
ровый командир партизанского отря- 
да, нес в себе то ощущение уверенно- 
сти в победе, ту простоту и значитель- 
ность, которые были так близки и так 
нужны людям. Таким играл Кочета 
народный артист СССР Василий Ва- 
сильевич Ванин. 

Ванин пришел в театр в 1915 г. ста- 
тистом и рабочим сцены. Это было в 
Тамбове. После Великой Октябрьской 
революции он окончил там драматиче- 
скую студию и стал работать акте- 
ром. В 1924 г. его принимают в труп- 
пу московского Театра имени МГСПС 
(теперь Театр имени Моссовета). Ре- 
жиссер Е. Любимов-Ланской увидел 
в незаметном внешне молодом актере 
большой талант. «...Этот паренек еще 
себя покажет»,— говорил он. Очень 
скоро вслед за успехом в небольшой 
роли трактирного слуги в «Ревизоре» 
(в Москве ходили на «Ревизора», что- 
бы посмотреть «какого-то Ванина...») 
он сыграл, заменив основного испол- 
нителя, в «Шторме» революционного 
матроса Виленчука (Братишку). Бра- 
тишка Ванина покорил и зрителей и 
критику. 

Очень интересно сыграл Ванин Ча- 
паева в одноименном спектакле по ро- 
ману Дм. Фурманова, Прохора Хра- 
пова в «Вассе Железновой» М. Горь- 
кого, Расплюева в «Свадьбе Кречин- 
ского» А. Сухово-Кобылина и неожи- 
данно Фаюнина, предателя, мелкого 
человека в леоновском «Нашествии». 
Однажды, когда шел этот спектакль, 
одна из актрис зашла за кулисы к Ва- 
нину, но, увидев глаза актера, испуга- 
лась и убежала. Потом спросила: «Вы 
не любите эту роль?» — «Нет, я нена- 
вижу этого человека — Фаюнина». 

В 1950 г. Ванин становится главным 
режиссером Московского театра име- 
ни А. С. Пушкина. Ю. А. Завадский, 
работавший с Ваниным, писал: «По 
силе природного дарования, по огром- 
ному творческому темпераменту, сце- 
ническому обаянию, заразительности, 
юмору, чувству правды, чувству со- 
временности, партийной страстности 
в искусстве он, на мой взгляд, дол- 
жен быть поставлен в один ряд с за- 
мечательными советскими  актера- 
ми — Хмелевым и Щукиным». 

Б. Преображенская 


Тысячи километров, тысячи людей 


Агитперелет... 

Есть в этом слове что-то такое особенное, от 30-х 
годов, от начала наших пятилеток, от первых ша- 
гов — в пустыню, в тайгу, в Мировой океан. Агит- 
пробег, агитпоезд, агитрейс... Слова веселые, боевые, 
напористые. Так и веет от них тугим ветром и ку- 
мачом. 

Этот агитперелет был совершен в начале десятой 
пятилетки, и лозунгом его стали слова: «Решения 
ХХУ съезда КПСС — в жизнь!» 

За девять дней путешествия — семь взлетов, семь 
посадок. И более сорока выступлений. Не подсчи- 
тано, сколько зрителей присутствовало в малых и 
больших залах, где выступали участники, но навер- 
няка их было много десятков тысяч — рабочих и 
колхозников, строителей и химиков, нефтяников и 
железнодорожников, ученых и врачей, учителей и 
геологов. 

Цель перелета — встреча с авиаторами, с передо- 
виками производства. В агитперелете участвовали 
народные артисты республики П. Глебов и Г. То- 
нунц, заслуженные артисты РСФСР А. Ларионова, 
Л. Хитяева, Л. Лужина, Н. Рыбников и многие дру- 
гие. 

Летели из Москвы в Тюмень, Новосибирск, 
Кемерово и Барнаул, Свердловск и Куйбышев... 
И вот так из города в город, от аэропорта к аэро- 





В. АВАКЯН. 
Рабочая трибуна 


порту, то взлет, то посадка. И встречи, встречи, 
встречи. 
В. Иванова 
Концентраты вместо музыки 
Выпуск «музыкальных концентра- 


тов» — своего рода «выжимок» из клас- 
сики и современной музыки — практи- 
куется в Соединенных Штатах уже 
около двух десятилетий. Предприимчи- 
вые фирмы пытаются привлечь поку- 
пателей, рекламируя возможность без 
больших затрат времени и денег полу- 
чить представление о творчестве того 
или иного композитора. 

В лондонском сатирическом журна- 
ле «Панч» один из авторов рассказы- 
вал: «Недавно я услышал записи, вклю- 
ченные в роскошный альбом с претен- 
циозным названием «Сердце симфо- 


Москов 2 
АООТ ный 


Папазан - 


прекраснейших исполнителей классического репертуара, 


№ 621 ВИД. 


кото рые заслуживают мировой славы . 


ность, красивзя пластика, великолепная дикция, вспыщ- 
ки заражающего темперамента и благсродный вкус, 


такою представляется мне артистическая личность Папа - 


зяна . 


НАРОДНЫЙ АРТИСТ РЕСПУБЛИКИ и. р р а 


|Вл.Ив.Немирович - Данченко | 


21 Ноября [928 года. 
Москва . 


Отзыв Вл. Ив. Немировича-Данченко 


о В. Папазяне 


один из тех, очень немногих. 


Обаятельная внеш- 





нии». Не исключено, что он представ- 
ляет своего рода революцию в области 
музыки и вечно спешащее человече- 
ство испытывает нужду именно в «ше- 
деврах» такого рода: за 3 минуты 
217 секунд пластинка преподносит вам 
все, что необходимо знать о Моцарте... 
Аналогичная запись, посвященная 
Брамсу, продолжается целых 4 мину- 
ты и 26 секунд. Но меня уведомили, 
что соответствующая фирма мобилизо- 
вала всех своих специалистов, которые 
день и ночь трудятся, чтобы свести 
длительность ее звучания по крайней 
мере до четырех минут...» 





М. САРЬЯН. 
Портрет 
народного артиста СССР 
Ваграма Папазяна 


Наш словарик 


Этюд в музыке (от французского 
«&и4е» — изучение) — инструменталь- 
ная пьеса, предназначенная для разви- 
тия беглости пальцев. Обычно в этюде 
перед исполнителем ставится задача 
овладения определенным техническим 
приемом, который неоднократно при- 
меняется на протяжении пьесы. 

Музыкальные этюды, созданные ве- 
ликими композиторами, так же как жи- 
вописные этюды, принадлежащие кис- 





ти великих художников, преследуют не 
только чисто технические, но и худо- 
жественные цели. Всемирно известные 
фортепианные этюды Шопена, Листа, 
Скрябина — произведения огромной эс- 
тетической ценности. Каждый из них 
требует от исполнителя кроме вирту- 
озности еще и глубокого проникно- 
вения в образ, тонкой передачи за- 
ложенных в музыке настроений и 
чувств. 





Л. ФОКИН (р. 1930). Ижорские богатыри. 1973—1975. 

Холст, масло. 160 х 220. 

Дирекция художественных фондов и проектирования памятников 
Министерства культуры РСФСР. Моснва. 
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ной жизни. 





В. ПИНЧУК. 
В. И. Ленин на трибуне 


Годы и судьбы 


«От съезда к съезду». Каждая пере- 
дача этого телевизионного цикла — 
своеобразный отчет одной из пятнадца- 
ти советских республик перед страной. 

Авторам цикла удалось показать и 
географию, и биографию девятой пяти- 
летки, представить ее как важный этап 
в жизни партии и народа, в истории 
социалистической Родины. Коренные 
черты советского образа жизни отра- 
зились в зеркале этих передач. 

Узбекистан. Год 1975-й. На экране — 
белые горы хлопка поля, машины. 
Хроника урожая 1975 г. превратилась 
в образное повествование о повседнев- 
ном героизме простых и скромных лю- 
дей, стесняющихся высоких слов, пря- 
чущих за улыбкой усталость тревож- 
ных недель: дескать, что там говорить, 
вот он, хлопок, все пять миллионов 
тонн, столь необходимых стране,— и 
этим все сказано. 

Таджикистан. Нурек. Всесоюзная 
стройка, где родилась «рабочая эста- 
фета» — замечательная форма содру- 
жества трудовых коллективов разных 
республик. Но Нурек, Регар и другие 
стройки Южно-Таджикского комплекса 
не просто промышленные объекты, воз- 
водимые всей страной на территории 
республики: строители сорока с лиш- 
ним национальностей перекрывали 
Вахш и прокладывали новое русло на- 
родной жизни, широкое и свободное. 

Если вглядеться, в цикле «От съезда 
к съезду» при всем бесконечном раз- 
нообразии лиц, видимо, совершенно 
непроизвольно зафиксирован наиболее 
типичный образ современного рабоче- 
го человека. Его приметы: интеллигент- 
ность, внутренняя свобода, почти пол- 
ное отсутствие какой-либо скованно- 
сти в общении, в манере держаться. 
Мы видели красивый труд, будь то 
труд ученого или рабочего, художника 
или ткачихи-наставницы, вместе со 
своей ученицей в четыре руки переби- 
рающей струны нитей. 

Так, в творческом соревновании пят- 
надцати республиканских студий, была 
создана впечатляющая панорама народ- 


Вс. Вильчек, 
кандидат искусствоведения 


Ленин. 1870—1924. Альбом. М., Политиздат, 
1970. 
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Драматическая симфония «Ленин» 


Выдающийся советский композитор 
Виссарион Шебалин пришел в искус- 
ство в конце 20-х годов. Ученик 
Н. Я. Мясковского, наследник слав- 
ных традиций Н. А. Римского-Корса- 
кова, он мыслил и чувствовал как ху- 
дожник глубоко современный. Одно 
из самых значительных его произве- 
дений той поры — драматическая сим- 
фония «Ленин», по поэме Вл. Маяков- 
ского, для оркестра, чтеца, певцов-со- 
листов и хора. Виссарион Шебалин 
избрал для симфонии оригинальную 
форму: первая часть — чисто оркест- 
ровая, две другие построены как ора- 


тория. Между частями — стихотвор- 
ные интермедии, исполняемые чтецом. 
Музыка первой части исполнена фи- 
лософских раздумий, мужественного 
лиризма. Вторая часть — траурное 
Гагео — проникнута глубокой и сдер- 
жанной скорбью. В ней участвуют 
меццо-сопрано, бас и хор. Третья 
часть монументальна и величественна. 
Вся симфония отличается удиви- 
тельной монолитностью, четкой логи- 
кой драматургического развития, иск- 
ренностью интонации. Это музыкаль- 

ный памятник любимому вождю. 
Инна Рудь 


«Как стать Эйзенштейном...» 


Однажды на занятиях во ВГИКе 
один студент задал Эйзенштейну во- 
прос: «Скажите, как стать Эйзенштей- 
ном?» 

Действительно, как Эйзенштейну 
удалось стать Эйзенштейном? 

Не знаю, как ответил сам Сергей 
Михайлович, но я бы попытался так 
ответить на вопрос, что сделало его 
великим художником нашего времени. 

Во-первых, его необычайная при- 
родная одаренность. Казалось бы, что 
при таком таланте Эйзенштейн мог 
бы позволить себе роскошь избрать 
более легкий жизненный путь и су- 
ществовать за счет того, что ему 
отпустила природа. Так нет же! 
Знавшие его люди могли только 
поражаться, каким трудовым на- 
пряжением была пронизана вся его 
жизнь! 

Этот напряженный, поистине тита- 
нический труд — вот то второе, что 
сделало Эйзенштейна великим масте- 
ром искусства. 

Но не только это: Большой природ- 
ный талант, которым обладал Эйзен- 
штейн, приумноженный и отточенный 
огромным трудом, он отдал без ко- 
лебаний пролетарской революции, со- 
ветской эпохе. Он честно и до конца 





связал свою жизнь, свое творчество с 
жизнью народа. Об этом говорит и 
тематика его фильмов. 

«Стачка» — история рабочего дви- 
жения. 

«Броненосец 
люция 1905 г. 

«Десять дней, которые потрясли 
мир» — Октябрьская революция. 

«Старое и новое» — коллективиза- 
ция сельского хозяйства. 

Он смело охватывал самые узло- 
вые, самые животрепещущие вопросы 
и брал их в основу своих произведе- 
ний. Даже последние исторические 
фильмы, как «Александр Невский» и 
«Иван Грозный», которые, казалось, 
были далеки от действительности 
сегодняшнего дня, даже они были 
вызваны естественным интересом со- 
ветского народа к своему прошло- 
му. 

Эйзенштейн мечтал о кино, как о 
великом искусстве нашего социали- 
стического века. Он искал органиче- 
ского сплава идеи, изображения, све- 
та и музыки. Он делал заявки, разра- 
батывал перспективу, прорубал до- 


рогу... 


«Потемкин»» — рево- 


Максим Штраух, 
народный артист СССР 





Кадры из фильмов 


«Броненосец «Потемкин»» 


обаяние Е 1. 


«Александр Невский» 








НИКО ПИРОСМАНАШВИЛИ (1862(7) — 1918). Крестьянка с детьми идет за водой. 
Клеенка, масло. 111 х 92. Музей искусств Грузинской ССР. Тбилиси. 
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Сегодня мы с гордостью можем ска- 
зать,— все лучшее, что было создано в 
советском искусстве за минувшие пол- 
века, носит на себе печать бессмерт- 
ных ленинских идей! Эти идеи всегда 
будут питать и обогащать наше твор- 
чество! 

Д. Д. Шостакович 


Мелодии Азербайджана 


Жизненная и творческая судьба Ка- 
ра Караева связана с судьбой целого 
поколения художников — представите- 
лей наших национальных республик, 
поколения «ровесников Октября». 

Уже первые шаги Караева на компо- 
зиторском поприще были отмечены по- 
исками глубокого содержания, яркой 
национальной формы. Среди ранних 
его произведений — «Поэма радости» 
для фортепиано и симфонического ор- 
кестра, кантата «Песня сердца», Азер- 
байджанская сюита, опера «Вэтен» 
(«Родина») написанная совместно с 
Дж. Гаджиевым. Стремясь воплотить 
в музыке богатейший духовный мир 
своего народа, неповторимое своеобра- 
зие его культуры, композитор обраща- 
ется к образам азербайджанской клас- 
сической литературы, к неисчерпаемым 
богатствам творений Низами. Так воз- 
никают замыслы симфонической поэ- 
мы «Лейли и Меджнун», написанной в 
1947 г., и балета «Семь красавиц». 

Поставленный в 1952 г., балет «Семь 
красавиц» стал выдающимся достиже- 
нием не только азербайджанского му- 
зыкального театра, но и всего совет- 
ского музыкально-хореографического 
искусства. Столь же значительным был 
балет «Тропою грома» (1958) по одно- 
именному роману П. Абрахамса, в ко- 
тором Караев раскрыл тему борьбы 
африканских народов за свободу и че- 
ловеческие права. 

Разнообразно представлено симфони- 
ческое и вокально-симфоническое твор- 
чество Кара Караева. Его перу принад- 
лежат три симфонии, скрипичный кон- 
церт, сюиты, оратория-плакат «Ленин», 
«Гимн дружбе» и многое другое. 


А. Алексеев 





Э. СИТДИКОВ. На буровой 


Из народной мудрости 
Мастерство за плечами не виснет. 
Землю солнце красит, а человека труд. 
Дело мастера хвалит. 


Художник и его искусство 


..Пиросманашвили не знал ни сла- 
вы живописца, ни покровительства 
меценатов, ни даже руководящей ру- 
ки испытанного художника. Он брел 
один по узким уличкам старого Тиф- 
лиса — один, со своими нехитрыми 
орудиями уличного маляра, которого 
владельцы закусочных приглашали 
написать для них зазывные вывески, 
а расплачивались едой и бутылкой 
вина. Им нравилось, что на вывесках 
этих изображены пирующие или прос- 
то закусывающие, изображено изоби- 
лие и разнообразие яств, какие можно 
предложить посетителю. — Простым 
сердцам нравилась тематика его живо- 
писи, но кто мог понять и оценить ее? 
Бредет грустный, со своим внутрен- 
ним глубоким миром живописец по 
крутым тифлисским улицам, здесь 
распишет вывеску, там его накормят, 
он покорно выполняет то, что состав- 
ляет его профессию, и никто не знает, 
меньше всего сам он знает, что рож- 
дается судьба художника, имя кото- 
рого станет известно не только всему 
Тифлису и даже не только всей род- 
ной Грузии, а шагнет через ее рубе- 
жи... То, чего художнику не удалось 
узнать при жизни, пришло после его 
смерти, грустной и одинокой смерти 
бедняка, умевшего только любить 
свои краски и свои видения, со своим 


Пото-Пото 


Есть в Браззавиле — столице Народ- 
ной Республики Конго — квартал Пото- 
Пото. На одной из его улиц, в тени ги- 
гантских пальм, находится большое 
здание, похожее на африканскую хи- 
жину. Там разместилась художествен- 
ная школа-студия, названная Пото- 
Пото. 

..На мольбертах оживают типичные 
сценки африканской жизни: спешащая 
на базар женщина, в необыкновенно 
ярком одеянии с корзиной фруктов на 
голове и привязанным за спиной ребен- 
ком, увлеченная разговором молодая 
пара, уличный торговец-лоточник, про- 
дающий сувениры. «Сюжеты для на- 
ших произведений мы черпаем из по- 
вседневной жизни»,— поясняет извест- 
ный конголезский художник, один из 
основоположников школы Пото-Пото, 
Франсуа Илоки. Если в начале своей 
деятельности художники этой школы 
уделяли больше внимания новаторским 
поискам манеры и формы отображения 
африканской природы и животного ми- 
ра, то с течением времени они стали 
отдавать предпочтение картинам, рас- 
сказывающим о простом труженике. 
Человек, его традиции, быт, отношение 
к природе — такова основная сюжетная 
линия мастеров Пото-Пото. 

Картины школы Пото-Пото экспони- 
ровались во многих столицах мира, в 
том числе в Москве. Конголезские жи- 
вописцы открыли изумленному миру 
новый жанр африканского искусства, 
полного жизненной правды, экспрессии 
и гармонии красок. 

Б. Федоров 


романтическим миром в душе, вместе 
с тем по-своему и глубоко философ- 
ским: он умер в 1918 г., когда ве- 
ликое освобождение революции еще 
не дошло сюда, до старых улиц Тиф- 
лиса. 

Пиросманашвили пел свои карти- 
ны, как утреннюю песню благодарно- 
сти миру с его красками, и мы имен- 
но так воспринимаем, казалось бы, 
наивную, но в своем существе глубо- 
ко мудрую его живопись. Не искушен- 
ным в искусстве людям она казалась 
добрым восхвалением их харчевен, 
художники увидели в ней сосредото- 
ченный мир. Он поражает гаммой сво- 
их красок, найденных с такой эконо- 
мией и в такой неоспоримой манере, 
что просто не веришь, будто Пиросма- 
нашвили никогда не изучал законов 
живописной гармонии. Глубокая и 
грустная философия художника, обде- 
ленного радостями жизни, но утверж- 
дающего эти радости и призывающего 
к ним —и в «Крестьянке с детьми» 
или в «Продавце дров», или в «Мил- 
лионере бездетном, бедной с детьми». 
Все это гуманистично, а названия 
картин напоминают надписи с возвы- 
шенной моралью на русских старин- 
ных изразцах. 


Из книги Вл. Лидина 
«У художников» 





Рисунок школы Пото-Пото. 
Народная Республика Конго 


...Я хочу судьбой породниться 
С бедняками земли моей, 
Ручеек, что в горах струится, 
Мне просторов морских милей. 
Ну, а золота мне не надо, 
Пусть купаются в нем богачи. 
Для меня — и лесов прохлада, 
Для меня — и солнца лучи. 
Пусть золото льется с плеском, 
Пусть в горнилах оно горит, 
Для меня же — над перелеском 
Белый голубь парит... 


1890 


Хосе Марти 
(Перевод с испанского) 


А. КАМЕНСКИЙ. С. Т. Коненков. М., «Искус- 
ство», 1975. (Жизнь в искусстве). 

Советская скульптура. Новые произведения. 
Проблемы скульптуры. М., «Советский ху- 
дожник», 1976. 








Н. ЧЕСНОКОВ (р. 1915). Урал приполярный. 1974—1975. 
Холст, масло. 136 х 180. 


Дирекция выставок Союза художников СССР. Москва. 
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«Искусства для искусства» нет, есть 
только искусство для жизни. 


Дм. Фурманов 





В. ЗВОНЦОВ. Березы в снегу. 
Из серии «Пейзажи России» 


Живая музыка 


Ветер. Ветер со снегом — такая кру- 
говерть над головой, впереди, кругом. 

Еду кромкой леса и полем. В поле 
волнистые наметы снега, белого, пуши- 
стого; и только там, где тропа ныряет 
в сумрак соснового леса, новый снег 
сметен, виден старый, шершавый. 

Студеный ветер обжигает лицо, заби- 
вается в рукава куртки; в лес, быстрее 
в лес! 

Странное дело: тут, в лесу, нет и 
в помине низового ветра, только верхо- 
вой. Дико взыгрывает, раскачивает зе- 
леные верхушки сосен. А внизу уютно. 
Спокойно. Можно сколько угодно слу- 
шать музыку сосен. Она, шквальная, 
идет широкими валами: то могуче и 
сильно расплеснется над тобой, над 
просторами леса, то обрывисто стихает. 
Но пауза длится один миг, и вновь во- 
зобновляется музыка, еще более мощ- 
ная и величественная. Какая слажен- 
ность необъятных мелодий, какая чи- 
стота, какая красота! Слушай, сколько 
тебе хочется, никто не помешает, ни- 
кто не потребует платы. Только сумей 
постигнуть эту музыку. Пусти ее в свое 
сердце. И придет обновление. И -— ра- 
Дость. 

Василий Бочарников 





А. МУНХАЛОВ. На праздник. 
Из серии «Мой Север» 


Неповторимое искусство 


В памяти каждого, кто сталкивался 
с Лидией Андреевной Руслановой, 
она оставляла неизгладимый след, по- 
тому что была человеком самобыт- 
ным, ярким, неповторимым. Таким же, 
как и ее искусство. 

Народ любил Русланову не только 
за открытость, щедрость, но главным 
образом за то, что она никогда не 
фальшивила, никогда не изменяла об- 
раза народной песни — она трактова- 
ла ее по-своему, делала песню наряд- 
ной, эстрадной, но никогда не лишала 
ее черт подлинной народности. 

Человеком Русланова была откры- 
тым, общительным. Об этих качествах 
ее характера ходит много разных рас- 
сказов. Сама Лидия Андреевна пове- 
дала мне такую историю. 

Это было во время войны — она вы- 
ступала зимой в прифронтовом госпи- 
тале и возвращалась в отведенное ар- 
тистам помещение. Русланова в тело- 
грейке, повязанная платком — ничуть 
не отличишь от местных жителей — 
идет и видит, что на поляне три бой- 
ца крутят патефон и слушают ее «Ли- 
пу вековую». | 


Наш словарик 


Соната — от латинского «зопаге», зву- 
чать — музыкальное произведение для 
одного или двух инструментов, состоя- 
щее из четырех или из трех частей. 
Форма сонаты исторически сложилась 
в ХУПТ в. Сонату можно сравнить 
с романом или драмой в литературе: 
она открывает композитору возмож- 
ность для воплощения самых глубо- 
ких замыслов и драматических сюже- 
тов. 

Первая часть сонаты — сонатное ал- 
легро — включает три раздела: экспози- 
цию, разработку и репризу. В экспози- 
ции излагаются основные темы (или 
партии): главная и побочная, тональ- 
но и по характеру контрастирующая 
с главной. В разработке эти темы раз- 
виваются, «сталкиваются», свободно 
разворачиваются. Противоречивость и 
контрастность их при этом выявляется 
еще ярче. Реприза тематически повто- 
ряет экспозицию, тонально объединяя 
главную и побочную партии. Сонатное 
аллегро используется не только в со- 
натном цикле, но и в симфониях, ин- 
струментальных концертах, струнных 
квартетах, крупных оркестровых пье- 
сах. 

Вторая часть сонаты, в отличие от 
первой, обычно медленная, лирическая, 
третья — танцевальная (менуэт) или 
шутливо-оживленная (скерцо); четвер- 
тая — финал, чаще всего быстрый и 
праздничный. Иногда он бывает напи- 
сан также в форме сонатного аллегро. 
В современной музыке нередко наблю- 
дается перестановка средних частей 
цикла: медленная часть — на третьем 
месте, скерцо — на втором. 

Высокого художественного развития 
сонатная форма достигла в творчестве 
Бетховена. Таковы его фортепьянные 
сонаты «Патетическая», «Лунная», «Ав- 
рора», «Аппассионата» и «Крейцерова 
соната» для скрипки и фортепьяно. 


— Отдыхаете? — спрашивает. 

— Не, мы на посту. 

— На посту, а патефон крутите. 

— Не твое дело, тетка, проходи. 

Русланова видит, что ребята ее не 
узнают, и уж конечно никак не может 
упустить случая разыграть их. 

— А кто же это поет у вас? 

— Ну и темная же ты, тетка! Это 
поет знаменитая Русланова. Неужели 
не слыхала? 

— Как же не слыхала, когда я и 
есть Русланова. 

Бойцы подняли ее на смех. А когда 
поутихли, она серьезно сказала: 

— Не верите — могу документ по- 
казать. 

— Да документ у тебя, 
быть, фальшивый. 

— Ну тогда... голос настоящий. 

И она запела «Липу вековую». Бой- 
цы так и остолбенели. А потом уж из- 
винялись, извинялись. И хохотали 
вместе, как это ловко она их разы- 
грала... 


может 


Ф. Мишин, 
артист Малого театра 


Однажды 


Какой-то редактор, читая стихи Са- 
муила Яковлевича Маршака, посове- 
товал ему писать как можно короче. 
Это-де легче и времени отнимет мень- 
ше. На это Маршак метко ответил: 

— Вы думаете, что маленькие часы 
легче и быстрее можно сделать, чем 
большие? 


Художники улыбаются 





Л. СОЙФЕРТИС. На этюдах 


Кино Советской Белоруссии. М., «Искусство», 
1975. 

И. КОРНИЕНКО. Киноискусство 
Украины. Страницы истории. М.., 
ство», 1975. 


Советской 
«Искус- 





А. ГЕРАСИМОВ (1881—1963). Портрет народной артистки СССР Аллы Константиновны 
Тарасовой. 1939. Холст, масло. 123,5 х 97. Русский музей. Ленинград. 
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Ф. АЛЕКСЕЕВ (р. между 1753 и 1755 — ум. 1824). 
Вид Дворцовой набережной от Петропавловской нрепости. 1794. 
Холст, масло. 70 х 108. Третьяковская галерея. Москва. 
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М. ГРЕКОВ (1882—1934). Трубачи Первой Конной Армни. 1934. 
Холст, масло. 127 х 157. Третьяковская галерея. Москва. 


ПН ВТ ыР ЧТ ПТ СБ 


аа: ВТ 2 аа 10 











Ю. РЯЗАНОВ. 
Декрет о Красной Армии. 
Из серии «В. И. Ленин ц 

Красная Армия» 


Перед боем 


(Отрывок из романа 
Дм. Фурманова «Чапаев») 


...Без песни всегда был мрачен Ча- 
паев и не мог он, не тоскуя, прожить 
дня. Что ему страшная обстановочка, 
что ему измученность походная, или 
дрожь после боя, или сонная дрема 
после труда, — непременно выкроит хоть 
десяток минут, а попоет. Другого та- 
кого любителя песен искать — не сыс- 
кать: ему песни были как хлеб, как 
вода. И ребята его, по дружной привыч- 
ке, за компанию неугомонную — не от- 
ставали от Чапая. 

Ты, моряк, красив собою, 
Тебе от роду двадцать лет. 
Полюби меня душою — 

Что ты скажешь мне в ответ? 

Песенка шла до конца такая же рас- 
трепанная, пустая, бессодержательная. 
И любил ее Чапаев больше за припев — 
он так паялся хорошо с этой партизан- 
ной, кочевою, беспокойной жизнью: 

По морям, по волнам, 
Нынче здесъ, а завтра там! 
Эх, по морям-морям-морям, 
Нынче здесъ, а завтра там! 

Этот припев, схваченный хором, как 
гром по тучному небу, неистово ржал 
над степями. Потом про Сеньку лю- 
били, про Чуркина-атамана и о том, 
как: 

Сидит за решеткой в темнице сырой 
Вскормленный на воле орел молодой... 

Тут пропели, пробалагурили до по- 
луночи. Потом уткнулись кто где слов- 
чился,— уснули. 

Наступление рассчитано было таким 
образом, чтобы под Сломихинской очу- 
титься чуть станет светать. 





В. АРЛАШИН. Всегда на страже. 
Из серии «Служу Советскому Союзу» 


«Красная 


«Я, сын трудового народа, гражда- 
нин Советской Республики, прини- 
маю на себя звание воина рабочей 
и крестьянской армии. Перед лицом 
трудящихся классов России и всего 
Мира я обязуюсь носить это звание 
с честью...» — раздается над древней 
Красной площадью голос Ленина. 
И хотя не было тогда на трибуне 
микрофонов, замершие в торжествен- 
ной тишине полки солдат слово в 
слово повторяют за вождем револю- 
ции текст воинской присяги. 

Нигде, ни в одном документе не 
зафиксирован этот факт. Известно, 
что В. И. Ленин принимал присягу в 
цехе завода Михельсона вместе с. во- 
инским рабочим формированием пе- 
ред отправкой его на фронт. Созда- 
тели фильма «Красная площадь» пе- 
ренесли эпизод присяги на день пер- 
вого парада красноармейцев. Эта 
«вольность» авторов оправдана всем 
смыслом их произведения. Масштаб- 
ную тему организации Вооруженных 
Сил молодой республики Советов сце- 
наристы Юлий Дунский и Валерий 
Фрид и режиссер Василий Ордынский 
решали на примере одного полка быв- 
шей царской армии. Историю того, 
как питерскому большевику комисса- 
ру Амелину удается убедить солдат, 
покинувших фронт после братания с 
немцами, вновь повернуть оружие 
против наступающих кайзеровцев, ав- 


В строю 


«Художники — желанные гости в 
траншее, они наши боевые товари- 
щи», — писали солдаты о первой вы- 
ставке художников студии имени 
М. Б. Грекова во время Отечественной 
войны. «Боевые товарищи» — это было 
высшей похвалой и оценкой труда ху- 
дожников студии. 

В 1934 г. после смерти художника 
М. Б. Грекова, посвятившего свое твор- 
чество легендарной Первой Конной ар- 
мии, память о нем была увековечена 
приказом народного комиссара оборо- 
ны СССР о создании студии его имени. 
В 1966 г. учредили золотую и серебря- 
ные медали имени М. Б. Грекова. Пер- 
вым художником, удостоенным золо- 
той медали, стал грековец Петр Кри- 
воногов. 

Советскому зрителю хорошо знако- 
мы рисунки Н. Жукова (он более 
30 лет руководил студией), В. Богатки- 
на. Запоминаются листы молодого та- 
лантливого графика С. Антонова «Пе- 
ред пуском», «Дежурный офицер». Ин- 
тересны живописные полотна о лет- 
чиках-перехватчиках Б. Окорокова. 

Члены студии пишут пейзажи, на- 
тюрморты, лирические картины. Ши- 
роко известны замечательные полотна 
Б. Неменского, пейзажи В. Дмитриев- 
ского. Образы прекрасной Родины, мир- 

труд нашей молодежи, подвиги 

комсомола — все это находит отраже- 

ние в произведениях художников сту- 
дии. 

Е. Востоков, 

генерал-майор 


площадь» 
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Кадр из фильма 


торы рассказали как романтическую 
легенду. 

Становлению революционного пол- 
ка посвящена первая серия картины. 
Во второй серии мы становимся сви- 
детелями боевых действий знакомых 
нам воинов год спустя на Восточном 


фронте. 
Сквозной темой через всю картину 


проходит тема дружбы рабочего боль- 
шевика Амелина (артист С. Любшин) 
и бывшего офицера Кутасова (артист 
В. Шалевич). Любовь к Родине, к сво- 
ему народу помогла им найти общий 
язык, избавиться от взаимных подо- 
зрений. Интересными, колоритными 
получились в фильме образы солдат, 
особенно эстонца Уно Партса и бе- 
лоруса Карпушонка в исполнении Уно 


Лойта и Павла Кормушина. 
М. Семенов 


Ансамбль «Молодость» 


Раскрывается занавес большого зала 
Хабаровского окружного дома офице- 
ров Советской Армии. Красным про- 
жектором выхвачена из тьмы группа 
красногвардейцев, над ними полощут- 
ся кумачовые стяги. Номер называется 
«За власть Советов!», За ним следуют 
композиция «В солдатском клубе», сол- 
датская пляска «На досуге», молодеж- 
ная кадриль «Грустиночка»: ребята в 
расшитых рубахах, девушки в русских 
сарафанах. Аплодисментами зрители- 
воины награждают исполнителей шу- 
точного перепляса «Соперницы» и хо- 
реографической сюиты, рассказываю- 
щей о проводах ребят в армию. 

Танцевальный ансамбль «Молодость» 
уже более 10 лет радует своими выступ- 
лениями на солдатской сцене. Руково- 
дит коллективом Лидия Федоровна Су- 
рай. В конце 1976 г. ансамблю решени- 
ем Военного Совета Краснознаменного 
Дальневосточного военного округа при- 
своено звание народного. 


Ю. Абожин. 
Хабаровск 


В 1918 г. Театральный отдел Нарком- 
проса мобилизовал тысячу артистов те- 
атров, эстрады и цирка, сформировав 
из них 36 трупп, которые должны были 
разъехаться по фронтам. 

К 1920 г. на флоте и в Красной Ар- 
мии числилось 1800 клубов, в которых 
играли 1210 профессиональных трупп и 
911 драмкружков. 


В. ДМИТРИЕВСКИЙ (р. 1923). Улыбка весны. 1957. 
Холст, масло. 110х 130. Центральный Дом Советской Армии. Москва. 
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На земле смоленской 


Александр ‘Твардовский, Михаил 
Исаковский, Николай Рыленков — эти 
имена немеркнущими звездами сияют 
на поэтическом небосклоне. И народ 
свято чтит память поэтов. В краевед- 
ческом областном музее Смоленска 
открыт мемориальный зал, посвящен- 
ный выдающимся землякам. Каждый 
из собранных здесь экспонатов волну- 
ет своей достоверностью, словно пе- 
релистываешь страницы любимой 
КНИГИ. 

Один из первых экспонатов — пись- 
мо А. М. Горького тогда еще моло- 
дому поэту Исаковскому. А вот пись- 
менный стол, за которым долгие годы 
работал Михаил Васильевич. Кожа- 
ная папка для рукописей, огрызок 
карандаша — свидетель «творческих 
мук». И здесь же слова поэта, влюб- 


Счастье 


Встань, накинь платок на плечи, 
Выйди в поле, посмотри: 

Над разливом белой гречи 
Паруса большой зари. 


Виноваты будем сами, 
Если, чуть замедлив ход, 
Под такими парусами 
Счастье мимо проплывет! 


Ник. Рыленков 


Пробилась зелень полевая... 


Пробилась зелень полевая 
Навстречу свету и теплу, 

И, настежь окна раскрывая, 
Весна проходит по селу. 


Ручей в овражке еле слышно 
Поет о чем-то о своем, 

И машет белой веткой вишня: 
«Растем, товарищи, растем!» 


М. Исаковский 





И. БРУНИ. 
А. Т. Твардовский, весна 45 года. 
Из серии «Памяти А. Твардовского» 


ленного в свою родную землю: «Я ро- 
дился и вырос на Смоленщине, и хотя 
прожил там в общей сложности мень- 
ше, чем в других местах, земля смо- 
ленская и до сих пор остается для 
меня самой близкой и родной...» 

Тема «Поэт и Отечественная вой- 
на» — одна из главных в экспозиции. 
И это неудивительно: все трое — 
Твардовский, Исаковский, Рылен- 
ков — как известно, лучшие страницы 
своих книг посвятили подвигам совет- 
ского народа в борьбе с фашистами. 

На стенде представлено первое из- 
дание «Василия Теркина», вышедшее 
в библиотечке газеты «Красноармей- 
ская правда». Затем можно просле- 
дить триумфальное шествие «Теркина» 
по разным городам и странам. 

В. Жегис 


Как после мартовских метелей, 
Свежи, прозрачны и легки, 
В апреле — 
Вдруг порозовели 
По-вербному березняки. 
Весенним заморозком чутким 
Подсушен и взбодрен лесок. 
Еще одни, другие сутки, 
И под корой проснется сок. 
И зимний пень березовый 
Зальется пеной розовой. 


А. Твардовский 


Окно, открытое в сад 


Утро еще раннее, холодное утро, не- 
бо на востоке — с красной шерстью, как 
бы разложенной рядами для сушки. Но 
несколько минут спустя уже навели 
порядок, шерсть убрали, полнеба заня- 
ла розово-персиковая ткань, провозве- 
стие весеннего, еще с твердым утрен- 
ником, дня. И когда впереди твоя рабо- 
та, думаешь о деле, которому по мере 
сил и способностей служишь, и если 
твоя работа нужна хоть кому-нибудь, 
то и совсем хорошо... Весна, большая и 
гулкая, как бы открыта в тот мир, ко- 
торый еще недавно заставлен был зим- 
ним туманом, сейчас вся панорама это- 
го мира, как сцена открытого театра, 
перед тобой. И вот вместо того чтобы 
сразу приняться за работу, начать свой 
день за рабочим столом, выходишь в 
этот прохладно-зеленоватый мир... Но 
разве это часы безделья или только 
полезной для здоровья прогулки, что 
ты окунулся в утренний мир со всеми 
его первыми красками и начальными 
звуками... 

Семь часов утра, по дороге к стан- 
ции железной дороги торопятся пока 
еще одинокие фигуры, потом пойдет 
гуще, и всегда этот час пробужденного 
действия людей, которые отдохнули за 
ночь, умылись холодной водой, позав- 
тракали и торопятся на работу, -— всегда 
этот час вызывает особое уважение к 
человеческому труду и особое восхи- 
щение им, каковы бы его формы ни 
были. 


Вл. Лидин 


Н. ВЕЛЕХОВА. Когда открывается занавес. 
Статьи о театре. М., «Искусство», 1975. 

А. КООНЕН. Страницы жизни. М., «Искусство», 
1975. 





Б. ПАК. Эхо. Из серии «Алатау» 


Это стало традицией 


Уже не первая весна подряд начи- 
нается в Молдавии броскими концерт- 
ными афишами, на которых неизменно 
присутствует первый цветок пробуж- 
дающейся земли — мэрцишор, подснеж- 
ник. «Мэрцишор» — этот традиционный 
весенний фестиваль музыкального ис- 
кусства — в течение декады шествует 
по городам и селам республики. 

В празднике искусства принимают 
участие многочисленные гости. 


Возрожденная слава 


Его прозвали «рыжим священни- 
ком». Он унаследовал от своего отца — 
парикмахера и скрипача-любителя — 
ярко-рыжий цвет волос и любовь к му- 
зыке. Редкое дарование и трудолюбие 
маленького Антонио Вивальди выдви- 
нули его вскоре в ряды лучших музы- 
кантов Венеции, где он родился и вы- 
рос. 

В 1693 г. пятнадцатилетний скрипач- 
виртуоз занял вакантное место музы- 
канта в соборе св. Марка и впоследст- 
вии, согласно обычаям того времени, 
принял духовный сан. В 11703 г. Виваль- 
ди был приглашен на должность препо- 
давателя музыки в одну из венециан- 
ских консерваторий. Он не только вел 
класс скрипичной игры, но и дирижи- 
ровал хором и оркестром. В стенах 
консерватории началась его компози- 
торская деятельность. 

ЕГО оратории, инструментальные 
концерты, симфонические увертюры, 
кантаты полны мелодической прелести, 
изящества, высокого мастерства. Про- 
изведения Вивальди издаются в Ита- 
лии и других странах Европы. С успе- 
хом ставятся на сценах его оперы «От- 
тон на вилле», «Роланд — мнимый бе- 
зумный», «Нерон, ставший Цезарем», 
«Коронация Дария». 

Композитор участвует в постановках 
своих опер далеко за пределами родной 
Венеции, и когда все же возвращается 
в венецианскую консерваторию, жизнь 
уже не приносит ему. былых триумфов. 
Вивальди уезжает вновь Больной, оди- 
нокий, всеми забытый, он умирает на 
чужбине, 

Лишь в ХХ в. началось возрождение 
музыки Вивальди. Осенью 1926 г. в Сан- 
Мартино были обнаружены ранее неиз- 
вестные рукописи композитора, соста- 
вившие большую часть его сочинений. 
Эта драгоценная находка позволила 
причислить Антонио Вивальди к круп- 
нейшим музыкантам баховской эпохи. 
Сейчас в списке произведений Виваль- 
ди — около 40 опер, более 460 концер- 
тов, 76 сонат, симфонические увертюры, 
оратории, кантаты. 

Инна Рудь 
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Б. КУСТОДИЕВ (1878—1927). 27 февраля 1917 года. 1917. 
Холст, масло. 90 х 72. Третьяковская галерея. Москва. 
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В заволжском селе 


..Почти 80 лет назад три студента 
Академии художеств, три веселых 
друга во время летних каникул путе- 
шествовали по Волге. В Кинешме они 
сошли с парохода, сели на телегу и 
поехали лесом в заволжскую сторону. 
Ехали-ехали, и, как в песне поется, 
вот на пути село большое, называется 
Семеновское. А посреди него на ши- 
рокой площади — шумный, пестрый 
базар: торговые ряды с грибами, яго- 
дами, рогожами, кадками... Вдоль них 
движется толпа — крестьяне в кафта- 
нах, армяках, молодицы в цветастых 
сарафанах, в ярких платках, купчихи 
в модных душегрейках. Художники 
были поражены таким зрелищем. Осо- 
бенно Борис Кустодиев. Он стоял, 
словно зачарованный, обозревая кра- 
сочную панораму базара, и решил: 
«Вот она, тема конкурсной картины!» 

..Картина была удостоена золотой 
медали. Б. М. Кустодиева послали на 
год в Европу. Но он не пропутеше- 
ствовал и пяти месяцев. А пока путе- 
шествовал, писал друзьям из-за гра- 
ницы: «Меня не прельщают Париж, 
Мадрид, Севилья, меня тянет в Семе- 
новское-Лапотное». 


Арфа в 


Жизнь русской музыкантши Ксении 
Александровны Эрдели неразрывно свя- 
зана с арфой. Стремление сделать ис- 
кусство арфы близким широким мас- 
сам наших слушателей побудило Эр- 
дели к созданию русского арфового 
репертуара. Ксения Александровна при- 
зывала композиторов сочинять для ар- 
фы новые произведения. Завоевал по- 
пулярность во всем мире концерт Гли- 
эра для арфы с оркестром, созданный 
композитором в творческом содруже- 
стве с Эрдели. Сама Эрдели сделала 
для арфы огромное количество перело- 
жений произведений русских и совет- 
ских композиторов. Выступала она и 
как композитор. 

Эрдели по праву считается основопо- 
ложницей советской школы игры на 
арфе. Можно смело сказать, что все со- 
временные советские арфисты — ее му- 
зыкальные «дети» или «внуки». Среди 
учениц Эрдели народная артистка 





О. ПЛАХОТНЫЙ. Сталевары 


И вот неподалеку от Семеновского, 
на краю небольшой подлесной дере- 
вушки Маурино, поднимается новый 
дом, по затейливой архитектуре на- 
поминающий старинный русский те- 
рем,— мастерская Б. М. Кустодиева. 

Как только приходила весна, ху- 
дожник приезжал сюда, в свой «Те- 
рем». И здесь до глубокой осени писал 
портреты, сцены из народной жизни, 
пейзажи — картину за картиной. 

Тяжелая прогрессирующая болезнь 
лишила художника возможности дви- 
гаться, ездить в свой милый «Терем», 
но Кустодиев не терял присущего ему 
светлого оптимистического взгляда 
на жизнь. С восторгом приветствовал 
он революцию, относился к ней как 
к великой долгожданной радости. 
Тема революции в его творчестве за- 
звучала как тема — исторического 
праздника трудящихся. Его героем 
стал победивший народ, торжествую- 
щий свою победу. 

А опустевшая мастерская художни- 
ка сгорела в 1926 г. И все то, чем ны- 
не богат музей в селе Островском, 
бывшем Семеновском, собрано впо- 
следствии. 


ее жизни 


СССР Вера Дулова и первая советская 
арфистка — лауреат Международного 
конкурса Ольга Эрдели. К. А. Эрдели 
стала инициатором и организатором 
первого в мире квартета арф, в кото- 
ром играют ее ученицы. 

Кроме концертной и педагогической 
деятельности Эрдели почти 30 лет игра- 
на ее оркестре Большого театра Союза 

Ксения Александровна прожила 
большую и красивую жизнь. К ее 90- 
летию вышли в свет ее мемуары «Ар- 
фа в моей жизни». 


Б. Доброхотов, 
кандидат искусствоведения 


Город колодцев 


Ботошани — город на самом северо- 
востоке Румынии. Особую прелесть и 
своеобразие придают ему красиво 
оформленные колодцы на улицах и 
площадях. Каждый колодец отличает- 
ся от другого, каждый в своем роде 
художественно уникален. Разумеется, 
колодец — не просто форма малой ар- 
хитектуры и служит не только декора- 
тивным целям. Прямое его назначе- 
ние — дать возможность людям утолить 
жажду. Но согласитесь, куда приятнее 
выпить студеной воды из источника, 
которым невольно любуешься, чем про- 
сто из водопроводного крана. Неспро- 
ста Ботошани называют городом кра- 
сивых колодцев. 


х ++ 


В Лувре турист обращается к про- 
давщице, которая в киоске продает су- 
вениры: 

— Я хотел бы купить снимок Моны 
Лизы, но несколько в иной позе... 

— В какой позе?.. 

— В профиль... 


Покуда есть на свете человечество, 
до тех пор будет и искусство. 


В. В. Стасов 


Русский самородок 


Биография Осипа Афанасьевича Пет- 
рова, выдающегося певца русской опе- 
ры Х!Х в., типична для судеб народ- 
ных талантов на Руси, и лишь блестя- 
щее ее завершение отличается от при- 
вычных, хорошо нам известных по ли- 
тературе, горестных историй о русских 
самородках. 

Осип Афанасьевич родился в семье 
мелких торговцев. Мальчик с детства 
испытывал непреодолимое влечение к 
музыке, за что неоднократно бывал 
жестоко наказан. Таясь от семьи, он 
выучился игре на различных музы- 
кальных инструментах. Следующей 
ступенью музыкальных «университе- 
тов» стал церковный хор. А в девятна- 
дцать лет Петров уходит из дома и по- 
ступает в театр. Скитаясь от одного ан- 
трепренера к другому, он исполнял 
роли и партии в драме и комедии, в 
опере и водевиле. 

В разгар сезона 1830 г. Петров пел в 
ярмарочном театре села Кореное Кур- 
ской губернии. Здесь его и услышал ре- 
жиссер императорской оперной труп- 
пы, отправленный на поиски подходя- 
щего Петербургу тенора. Богатый крас- 
ками, мощный низкий голос Петрова 
так его заворожил, что, забыв о цели 
своего путешествия, он уплатил неус- 
тойку по контракту Петрова и увез 
певца в столицу. Уже через год рецен- 
зенты отмечали, что голос Петрова не 
имеет себе равных даже среди прослав- 
ленных чужестранцев, которые господ- 
ствовали тогда на русской сцене. Ак- 
терские успехи повлияли и на челове- 
ческую судьбу Петрова. В 1834 г. он был 
исключен из податного сословия: от- 
ныне Осип Афанасьевич имел постоян- 
ный паспорт, пользовался свободой пе- 
редкижения и мог не опасаться, что 
какой-нибудь чиновник, которому он 
не угодил, прикажет высечь его. 

Подлинная слава приходит к Петро- 
ву с выступлением в первой русской 
опере — «Иване Сусанине» М. И. Глин- 
ки. 

Отныне М. И. Глинка, А. С. Дарго- 
мыжский, А. Н. Серов, создавая новые 
оперы, рассчитывают и на могучий, 
широчайшего диапазона, гибкий бас 
Петрова, на его способность быть на 
сцене правдивым и искренним. Замеча- 
тельный певец создал около 130 ролей 
и оставил о себе безупречную память 
как артист и человек. 


Э. Норкуте. 
Театральный музей. Ленинград 





О. Петров в роли Ивана Сусанина 





В. РУССУ-ЧОБАНУ (р. 1920). Земля и люди. 1975. 
Холст, темпера. 130 х 185. 
Министерство культуры Молдавской ССР. Кишинев. 
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Обеспечить дальнейшее повыше- 
ние роли социалистической 
культуры и искусства в 
идейно-политическом, нравственном 
и эстетическом воспитании советских 
людей формировании их духовных 
запросов. Укрепить материальную ба- 
зу учреждений культуры, особенно в 
сельской местности и в новых рай- 
онах промышленного строительства. 


Из «Основных направлений развития на- 


родного хозяйства СССР на 1976— 
1980 годы», утвержденных ХХУ съездом 
КПСС. 


У народа в социалистической стране 
должно быть высоко развито чувство 
изящного. 


...Все наши успехи, все наши дости- 
жения основаны на деятельности лю- 
дей, и чем культурнее будут люди, тем 
продуктивнее будет их труд, тем выше 
будет производительность труда. 


М. И. Калинин 


Мир чистый и звонкий 


Земля и люди — извечная тема ис- 
кусства. Свободный человек на сво- 
бодной земле — так звучит она в твор- 
честве советских мастеров. На Все- 
союзной художественной выставке 
«Слава труду», посвященной ХХУ 
съезду КПСС, было представлено по- 
лотно, которое так и называлось — 
«Земля и люди». Оно принадлежало 
кисти молдавской художницы Ва- 
лентины Руссу-Чобану, глубоко ин- 
дивидуального и своеобразного мас- 
тера. 

Кажется, что весь мир, раскинув- 
шийся перед нами, соткан из чистых 
и звонких красок. Он омыт родни- 
ковой водой, ухожен заботливыми ру- 
ками добрых и красивых людей. Кар- 
тина полна воздуха, простора. Худож- 
ница воспевает обилие, богатство 
жизни на свободной земле, открытой 
ласковым лучам солнца. 

Рассказывая о современниках, Рус- 
су-Чобану многое черпает в народном 
творчестве. В ритмах ее картин есть 
протяженность мелодий дойн и яркая 
красочность росписей, которыми и 
сейчас украшаются дома в молдав- 
ских селах. 

Портрет, тематическая картина, на- 
тюрморт в равной мере характерны 
для ее творчества. В ее произведе- 
ниях всегда присутствуют масштаб- 
ность сознания и в то же время свет- 
лые, искренние чувства, простосерде- 
чие и задушевность Ярким своеобра- 
зием, смелыми цветовыми сочетания- 
ми, поэтичностью привлекают такие 
ее полотна, как «Ля жок», «Девушка 
у окна», «Луноход», «Визит врача», 
«Пусть всегда будет солнце». 





Семейное увлечение 


В Ашхабаде в скромной двухкомнат- 
ной квартире живет семья Реджепо- 
вых: Джума — художник на Ашхабад- 
ской ковровой фабрике, его жена Ан- 
натач — инженер по качеству ковров, 
в семье растут дети. День на производ- 
стве заполнен до предела, а после ужи- 
на у старших Реджеповых начинается 
еще одна смена. 

Почти двадцать лет назад началось 
это семейное увлечение. Джума как-то 
сделал эскиз: Владимир Ильич в Фу- 
ражке, с алым бантом на груди. Рису- 
нок всем понравился. Аннатач взялась 
перенести его на ковер. Когда закончи- 
ла портрет, пригласили гостей. Просто 
жаль, сказали друзья, что такая вещь 
останется в домашнем заточении. Через 
несколько дней из Ашхабада ушла цен- 
ная посылка в Ленинград. Оттуда при- 
шло письмо: «Работники филиала Цен- 
трального музея В. И. Ленина сердечно 
благодарят за переданный в дар музею 
искусно сделанный Вами ковер с изо- 
бражением В. И. Ленина». 


На сцене — легенда 


Самодеятельное творчество участни- 
ков эстрадного ансамбля «Баян-Слу» 
Баянаульского района известно многим 
жителям Павлодарской области. Кол- 
лектив ансамбля удостоен высокого 
звания народного. Юноши и девушки 
выезжают в совхозы района, их часто 
можно встретить на полевых станах, 
животноводческих фермах, в совхоз- 
ных клубах. Руководят ансамблем 
«Баян-Слу» выпускник Алма-Атинской 
консерватории молодой режиссер Ку- 
дайберген Насыров и Куралай Шаймер- 
денова. Под их руководством в район- 
ном Доме культуры была поставлена 
пьеса Г. Мусрепова «Козы-Корпеш и 
Баян-Слу», в основе которой лежит 
древняя казахская легенда о чистой 
и трагической любви двух молодых 
людей. 


Совхозная кинолетопись 


На премьеру короткого документаль- 
ного фильма собрались, как на празд- 
ник, почти все работники центральной 
усадьбы совхоза имени Кирова Жир- 
новского района Волгоградской обла- 
сти. Они увидели на экране себя, свои 
родные поля. 

Картину сняли кинооператоры лю- 
бительской совхозной студии, которой 
руководит главный агроном хозяйства 
Ю. Антонов. Совхозные документали- 
сты создают свою кинолетопись деся- 
той пятилетки. 


В. КОНЕЧНЫХ. 
Сдача хлеба государству 


Картины самодеятельных худо 


В апреле 1961 г. не было такого дома, 
в котором не звучали бы здравицы в 
честь первого космонавта Земли Юрия 
Алексеевича Гагарина. У Реджеповых 
вновь нет свободных вечеров. И вот в 
Москву вместе с ковром отправлена те- 
леграмма: «Дорогой Юрий Алексеевич! 
В знак восхищения Вашим полетом 
в космос мы выткали на ковре Ваш 
портрет. От чистого сердца дарим его 
Вам». 

Еще через год поэт Кара Сейтлиев 
передал группе кубинцев в Москве по- 
дарок от семьи Реджеповых острову 
Свободы - портрет Фиделя. Кастро. 

С особой любовью Реджеповы дела- 
ли групповой портрет семьи Ульяно- 
вых. 

Ковер экспонировался в музеях 
Ульяновска, Ашхабада. Это одна из не- 
многих работ, оставшихся в семье. «Он 
очень дорог нам»,— говорит Джума 
Реджепович. 

Г. Яковлев. 
Ашхабад 


Первый в РСФСР 


В станице Старочеркасской на жи- 
вописном берегу тихого Дона в 19617 г. 
был открыт первый в РСФСР музей 
самодеятельных художников и народ- 
ных умельцев. Он разместился в поме- 
щении Всесоюзного историко-архитек- 


турного музея-заповедника Донского 
казачества. 

Коллекция музея создавалась из 
произведений, подаренных самодея- 


тельными художниками. Сначала пре- 
обладали произведения живописи. За- 
тем стали поступать графика, резьба 
по дереву, чеканка, вышивка, вязание, 
плетение из соломы, керамика. Здесь 
проводятся семинары художников-лю- 
бителей, организуются персональные 
выставки, экскурсии для школьников. 
Музей устраивает передвижные вы- 
ставки на предприятиях, в учебных за- 
ведениях и учреждениях Ростова-на- 
Дону и в районах Ростовской области. 


Т. Любимова. Ростов-на-Дону 


Лауреат — все село 


Жюри Амурского областного смотра 
художественной самодеятельности да- 
же удивилось: из маленького села 


_ Верхнеполтавка на смотр прибыл боль- 


шой коллектив самодеятельных арти- 
стов — 80 человек. И что ни номер -— то 
высшая оценка! 

Жюри решило: звание лауреата 
смотра присвоить всему «поющему се- 
лу» Верхнеполтавка Константиновского 
района Амурской области. 


# 





О. ЛЕОНОВА. 
Груша цветет 








ВИНСЕНТ ВАН ГОГ (1853—1890). Портрет доктора Гаше. 1890. 
Холст, масло. 68 х 57. Лувр. Париж. 
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Сердце его искусства 


В Музее изобразительных искусств 
имени А. С. Пушкина в Москве есть 
картина «Красные виноградники в 
Арле». Это единственное полотно ге- 
ниального голландского живописца 
Винсента ван Гога, которое смог он 
продать при жизни. 

«Нет ничего более подлинно худо- 
жественного, чем любить людей» — 
таким было творческое кредо масте- 
ра. У ван Гога страждущий, изнурен- 
ный трудом человек стал сердцем его 
искусства. Отрекшись в юности от 
благополучного существования бур- 
жуа, будущий художник, сын сель- 
ского пастора, окончив миссионер- 
скую школу, мечтал принести людям 
слово утешения... Но очень скоро 
жизнь убедила, что ни проповеди, ни 
утешения не помогут беднякам — 
нужны изменения социальных усло- 
вий. И ван Гог обращается к живо- 
писи, чтобы яростной правдой искус- 
ства говорить о несправедливости. 
Его первое значительное полотно 
«Едоки картофеля» переполнено со- 
страданием к людям, тяжким трудом 
добывающим скудный хлеб. 

С 1886 г. и до конца своих дней 
ван Гог живет и работает во Фран- 
ции. Искусство импрессионистов рас- 


крывает перед ним богатства цвета, 
и чудодейственная красочность отны- 
не переполняет его полотна. Золото 
нив, голубизну неба, сок виноградных 
гроздьев, бело-розовую кипень цвету- 
щих садов переносит он на холсты, 
придавая живописному слою живое 
дыхание и трепет. 

«Жатва. Долина Ла-Кро», «Куст», 
«Жнец», «Дорога с кипарисами и 
звездами», «Ночное кафе», «Прогулка 
заключенных» — торжествующая кра- 
сочность этих и многих других кар- 
тин, без остатка отданная повество- 
ванию о простых людях, о страдании 
одиночества и словно провозглашаю- 
щая, что вся красота мира сильнее 
видна отверженным и принадлежит 
им, возмущала буржуа. Художник 
был обречен на непонимание, нищету. 
Тяжкий недуг, подкрадывавшийся 
к ранимой душе гения, сгубил его на 
37-м году жизни. Но отчаявшийся 
и изнемогший, познавший пределы 
нищеты художник видел свет впере- 
ди если не для себя, то для своих 
братьев, для тех, кому было отдано 
каждое движенье его неистовой кис- 
ти и каждое биенье страждущего 
сердца. 

Эльвира Попова 


Великий норвежец 


Житъ,— это значит все снова 
С троллями в сердце бой; 
Творить — это суд суровый, 
Суд над самим собой. 

Это четверостишие великого нор- 
вежского драматурга Генрика Ибсена 
может служить эпиграфом ко всему 
его творчеству. 

В первых произведениях для сце- 
ны Ибсен обращает взор в прошлое, 
предпочитая мир благородных и 
гордых героев старины мелочному 
корыстолюбию современного меща- 
нина. Художник призывает к обнов- 
лению человека, противопоставляет 
духу компромисса, калечащему лю- 
дей, своего героя — цельную лич- 
НОСТЬ. 

Эти мотивы с еще ббльшей силой 
возникнут в драматических поэмах 
«Бранд» и «Пер Гюнт», а потом, видо- 
изменившись, станут основой лучших 


реалистических драм Ибсена: «Враг 
народа», «Кукольный дом» («Нора»), 
«Столпы общества», «Привидения». 
Зрелый Ибсен — это пристальное вни- 
мание к внутреннему миру человека, 
его общественным связям. 

Бунт Норы против лицемерных ус- 
тоев семьи в обществе купли-прода- 
жи, против «кукольного» существова- 
ния, борьба доктора Штокмана («Враг 
народа») с продажной администра- 
цией городка, наживающейся на люд- 
ском несчастье, воспринимались сов- 


_ ременниками не только как утвержде- 


ние прав личности, но и как протест 
против буржуазных устоев. 
Глубокое и суровое искусство Иб- 
сена стало высшим достижением 
реалистической — западноевропейской 
драматургии ХХ в. 
Ю. Виноградов 


Немного истории 


Древние греки были экспансивными 
зрителями. Когда Софокл около 441 г. до 
н. э. впервые поставил на сцене испол- 
ненную патриотического содержания 
трагедию «Антигона», взволнованные и 
потрясенные силой его таланта граж- 
дане Афин единодушно избрали дра- 
матурга... полководцем в войне против 
жителей острова Самоса. Так они выра- 
зили поэту благодарность. 

Античные авторы (даже такие, как 
Эсхил, Софокл, Еврипид) могли рас- 


считывать на одну-единственную по- 
становку каждого своего творения. По 
существующим тогда законам, спек- 
такль не повторялся: это просто не 
было принято. Поэтому как величай- 
шую честь, как высочайшее выражение 
зрительского восторга можно рассмат- 
ривать то, что совет старейшин позво- 
лил Софоклу показать афинянам «Ан- 
тигону» вторично. 

Ю. Шанин, 


кандидат филологических наук 


Из писем ван Гога 


Кто предпочитает сладеньких му- 
жичков, пусть с тем и остается. Я же 
со своей стороны убежден, что можно 
достигнуть лучших и длительных ре- 
зультатов только тогда, когда пишешь 
натуру, во всей ее грубости, а не тог- 
да, когда в нее вводится условная при- 
ятность. 





ВИНСЕНТ ВАН ГОГ. 
Едоки картофеля, 


...Я вижу во всей природе, например 
в деревьях, выражение и, так сказать, 
душу. У ряда ветл есть порой нечто 
общее с процессией стариков из бога- 
дельни. 

Молодая рожь может иметь в себе 
нечто невыразимо чистое, нежное, про- 
буждающее в нас такое же умиление, 
как, например, выражение спящего 
младенца. 

Затоптанная У края дороги трава 
производит впечатление чего-то утом- 
ленного и запыленного, подобно рабо- 
чему кварталу. Когда на днях шел 
снег, я видел маленькую группу коче- 
рыжек, совсем замороженную, и она 
мне напомнила группу женщин, стоя- 
щих ранним утром, в своих тонких 
кофтах и старых платках, у лавчонки, 
где процаются кипяток и горячие 
уголья. 





ВИНСЕНТ ВАН ГОГ. 
Старые ветлы 


Элегия 


На горы и леса легла ночная тень, 
Темнеют небеса, блестит лишь запад 
ясный,— 
То улыбается безоблачно-прекрасный 
Спокойно, радостно кончающийся день. 


Н. М. Языков 
Конец 1841 или начало 1842 г. 








М. БОГАТЫРЕВ (р. 1924). Великое начало. 1974— 1975. 
Холст, масло. 204 х 110. 

Дирекция художественных фондов 

и проектирования памятников 

Министерства культуры РСФСР. Москва. 
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Горький об искусстве 


В основе своей искусство есть борь- 
ба за или против, равнодушного 
искусства — нет и не может быть, ибо 
человек не фотографический аппарат, 
он не «фиксирует» действительность, а 
или утверждает, или изменяет ее, раз- 
рушает. 

з3о 

..Да здравствует же искусство и те, 
что служат ему, не страшась изобра- 
жать суровую правду жизни такой, ка- 
кова она есть! 





И. ШАДР. Портрет А. М. Горького 


Почти полвека звучало его слово ве- 
ликого писателя, учителя жизни, не- 
примиримого искателя революционной 
правды, слово, обжигавшее сердца со- 
тен миллионов людей, живущих на 
просторах всего мира, слово, равно 
ощущавшееся с трепетом и выдающи- 
мися писателями с мировым именем, и 
простыми, самыми простыми и скром- 
ными тружениками. Он положил столь- 
ко любви на борьбу за права свободно- 
го человека, так потряс душу народ- 
ную, что навсегда бессмертным оста- 
нется его имя и его великое творче- 
ство. 

Николай Тихонов 


По силе своего художественного ге- 
ния Горький стоит в ряду гигантов рус- 
ской и мировой литературы. А по ха- 
рактеру и направлению его великого 
таланта, по непосредственному воздей- 
ствию на души миллионов рабочих лю- 
дей, на формирование характера со- 
временного советского человека, на 
пробуждение и воспитание лучших ре- 
волюционных и гуманистических ка- 
честв у трудящихся людей всех стран 
света — не было и нет на земле писа- 
теля, равного Алексею Максимовичу 
Горькому. 

Александр Фадеев 


На горьковской премьере 


В 1905 г. в Художественном теат- 
ре состоялась премьера пьесы Горь- 
кого «Дети солнца». 


Перед премьерой по Москве про- 
несся тревожный слух, что черносо- 
тенцы готовят нападение на театр, 
поставивший пьесу Горького. Этому 
нетрудно было поверить. Ведь полу- 
чали же артисты театра Комиссар- 
жевской такие письма: «Первый 
нож — в бок Максиму, второй — вам!» 
А вскоре после премьеры «Дачников», 
когда Горький был уже в Нижнем, к 
нему подошел на улице какой-то че- 
ловек и ударил его ножом в грудь. 
К счастью, нож наткнулся на портси- 
гар, который находился в кармане у 
писателя. Словом, у зрителей были 
все основания для опасений. 


Три акта прошли благополучно, а 
в четвертом в кабинет героя пьесы 
Протасова, которого играл Качалов, 
по ходу действия врывается толпа: 
Протасов — талантливый ученый, хи- 
мик, человек, далекий от жизни, но 
в городе свирепствует холера, а так 
как Протасов имеет дело с какими-то 
непонятными веществами, то его и об- 
виняют в распространении страшной 


* 


Она открыла ноты, не сильно ударила 
по клавишам левой рукой. Сочно и гу- 
сто запели струны. Вздохнув глубоко, 
к ним прилилась еще нота, богатая 
звуком. Из-под пальцев правой руки, 
светло звеня, тревожной стаей поле- 
тели странно прозрачные крики струн 
и закачались, забились, как испуган- 
ные птицы, на темном фоне низких 
нот. 

Сначала мать не трогали эти звуки, 
в их течении она слышала только зве- 
нящий хаос. Слух ее не мог поймать 
мелодии в сложном трепете массы нот. 
Полудремотно она... разглядывала стро- 
гий профиль Софьи и голову ее, по- 
крытую тяжелой массой золотистых 
волос. Луч солнца сначала тепло осве- 
щал голову и плечо Софьи, потом лег 
на клавиши рояля и затрепетал по 
пальцами женщины, обнимая их. Му 
зыка наполняла комнату все теснее и 
незаметно для матери будила ее серд- 
це... 

Софья... обернулась к матери и спро- 
сила ее: 

— Вам не мешает мой шум, нет? 

Мать ответила с досадой, которую 
не могла сдержать: 

— Вы меня не спрашивайте, я ни- 
чего не понимаю. Сижу, слушаю, ду- 
маю про себя... 

— Нет,— вы должны понимать! — 
сказала Софья.— Женщина не может 
не понять музыку, особенно если ей 
грустно... 

Она сильно ударила по клавишам, 
и раздался громкий крик, точно кто-то 
услышал ужасную для себя весть,— 
она ударила его в сердце и вырвала 
этот потрясающий звук. Испуганно за- 
трепетали молодые голоса и бросились 
куда-то торопливо, растерянно; снова 
закричал громкий, гневный голос, все 
заглушая. Должно быть — случилось 


болезни. Протасов защищается от 
разъяренной толпы носовым платком 
и галошами, в комнату вбегает его 
жена, стреляет в воздух, и Протасов 
падает. 

Публика в зале приняла толпу ста- 
тистов за черносотенцев. Что тут под- 
нялось! Часть зрителей бросилась в 
раздевалку, другая — к сцене. «Кача- 
лов, встаньте!» — кричали они. Но Ка- 
чалов продолжал лежать: спектакль 
еще не кончился, актер не имел пра- 
ва прерывать его. Только когда он 
увидел, что зрители лезут на сцену, 
чтобы лично проверить, умер он или 
нет, Качалов вскочил на ноги, пока- 
зывая всем, что он жив и невредим, 
и снова упал «замертво». 

Занавес пришлось закрыть. Неми- 
рович-Данченко вышел на сцену и 
объяснил зрителям, что произошла 
ошибка, что толпа на сцене — это 
всего-навсего статисты, сотрудники 
театра. Он попросил у публики раз- 
решения доиграть спектакль. 

Эти эпизоды показывают, какой 
громадный общественный резонанс 


имели пьесы Горького. 
Из книги М. Царева 
«Неповторимые мгновенья» 


 * 


несчастие, но вызвало к жизни не жа- 
лобы, а гнев. Потом явился кто-то лас- 
ковый и сильный и запел простую кра- 
сивую песнь, уговаривая, призывая за 
собой. 

Сердце матери налилось желанием 
сказать что-то хорошее этим людям. 
Она улыбалась, охмеленная музыкой, 
чувствуя себя способной сделать что-то 
нужное... 


Отрывок из романа 
М. Горького «Мать» 





Д. МУФИД-ЗАДЕ. 
Песня о Буревестнике 


Л. ДАНИЛЕВИЧ. Искусство жизненной правды. 
О русской советской музыке. М., «Совет- 
ский композитор», 1975. 








АЛЬБРЕХТ ДЮРЕР (1471—1528). Портрет Освальда Креля. 

Центральная часть триптиха «Портрет Освальда Креля». 1499. 

Дерево, масло. 49,6 х 39. 

Баварские государственные собрания картин. Старая пинакотека. Мюнхен. 
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«Мужественная песня» 


«Мужественная песня — так хочет- 
ся определить впечатление, которое 
обычно производит на меня музыка 
Вано Мурадели,— писал Дмитрий 
Дмитриевич Кабалевский.— В нем 
есть что-то от народного певца: он 
словно «поет» о том, что избрал те- 
мой своего сочинения, причем поет 
всегда полным, мужественным голо- 
сом, и, что весьма существенно, поет 
просто». Действительно, искусству 
Вано Мурадели в первую очередь 
были присущи масштаб, ораторский 
пафос и откровенность высказыва- 
НИЯ. 

Вано Ильич Мурадели родился в 
1908 г. в грузинском городе Гори в 
семье бедного крестьянина. В детстве 
ему не удалось получить музыкаль- 
ного образования. Только с установ- 
лением в Грузии Советской власти 
мечта посвятить себя музыке сбы- 
лась — семнадцати лет Мурадели на- 
чинает учиться пению, а затем ком- 
позиции. Творчество Вано Мурадели 
представлено различными жанрами. 


‚ные 


Уже первое крупное сочинение — Пер- 
вая симфония (1938), посвященная 
автором памяти Сергея Мироновича 
Кирова, — снискало молодому компо- 
зитору признание. Его перу также 
принадлежат опера «Великая друж- 
ба», симфоническая поэма с хором 
«Путь победы», кантата «С нами Ле- 
нин». Значительным событием в твор- 
ческой биографии Мурадели стало 
создание в 1961 г. широкого эпиче- 
ского полотна — оперы «Октябрь». В 
ней средствами музыкального театра 
был воссоздан образ Владимира Иль- 
ича Ленина. 

Песенный жанр особенно любим 
Мурадели. Широко известны отмечен- 
международными премиями 
«Гимн Международного союза сту- 
дентов», «Песня борцов за мир», 
«Марш молодежи мира», «Партия — 
наш рулевой». Потрясает трагиче- 
ской мощью «Бухенвальдский набат», 
волнует глубиной лирического чувства 
«Россия — Родина моя». 

А. Александров 


Уголок нумизмата 


Наука, изучаю- 
щая монеты разных 
эпох и называемая 
нумизматикой, име- 
ет непосредствен- 
ное отношение к 
истории искусства, 
в том числе и кан- 
тичному театру. 
Медные деньги 
Древних Афин со- 
хранили изображе- 





Афинская ние знаменитого 
монета театра Диониса. 
П—1 вв. НЧ. 9. Своеобразные же- 
с изображением тоны засвидетельст- 
театра Диониса вовали существова- 


ние билетов. О чем 
же рассказали монеты? 

Афинский театр представлял собой 
сценическую площадку с подымаю- 
щимся над ней полукружьем скамей 
для зрителей. Поясные проходы делили 
скамьи на ярусы, а лестницы-лучи — 
на секторы. Ученые полагают, что те- 


атр вмещал до 17 тыс. человек. Биле- 
ты — похожие на монеты медные кру- 
жочки, которые греки называли симво- 
лами,— выдавались обычно бесплатно, 
но определяли места по имуществен- 
ному положению зрителей. Первый ряд 
в театре Диониса отводили государст- 
венным лицам, жрецам и полководцам. 
Проход отделял эти места от каменных 
скамей-ступеней, где располагались бо- 
гатые горожане. Каждый сектор здесь 
был помечен одной буквой, начиная с 
«А» (альфы). Аналогичную букву име- 
ли символы с изображением на лице- 
вой стороне Афины-покровительницы 
или головы льва. Символы с одной и 
той же буквой на обеих сторонах слу- 
жили билетами на ярус для зрителей 
со средним достатком. Символы с дву- 
мя одинаковыми буквами на обеих 
сторонах предназначались для бедня- 
ков, заполнявших верхний ярус. 


В. Брабич, Г. Плетнева. 
Эрмитаж. Ленинград 


Художники улыбаются 
КУКРЫНИКСЫ. Из серии шаржей «От Ренессанса до абстракционизма» 





Леонардо да Винчи 


Рубенс 


Рембрандт 


У города — своя стать 


Лицо этого города, как лицо рабо- 
чего человека. Сосредоточенное, чуть 
тронутое металлической пылью. 

Когда говорят о городе Мишколь- 
це, почти всегда добавляют: «второй 
в стране». За годы народной власти 
население его выросло вдвое, из 700 
улиц Мишкольца почти 200 построено 
после войны. Он стал крупнейшим ин- 
дустриальным центром страны. 

вот в последние годы все чаще 
стали говорить о Мишкольце как о го- 
роде, где процветает искусство. При 
городском совете есть специальный 
комитет эстетики города, который 
следит за ходом строительства, за 
оформлением домов, украшением 
улиц. В его составе — художник и 
учитель, инженер и слесарь. 

В культурной палитре Мишколь- 
ца — традиционная слава рабочих 
хоров. Здесь прекрасный симфониче- 
ский оркестр, который известен в 
стране. Библиотеки Мишкольца зани- 
мают первое место в Венгрии. Или та- 
кой пример: одна из картинных гале- 
рей города открылась прямо на пред- 
приятии. У Мишкольца свой харак- 
тер. Характер рабочего города, строя- 
щего социализм. 

Г. Герасимова 


Солдат мира 


Поль Робсон. Замечательный артист. 
Певец. Общественный деятель. Интер- 
националист. Он родился 9 апреля 1898 г. 
в Принстоне, восьмым ребенком в не- 
гритянской семье. 

Робсон был разносторонне талантли- 
вым человеком, знал много языков, по- 
лучил юридический диплом. Но его 
профессией становится песня, песня 
борьбы. Он был антифашистом, пропа- 
гандировал песней, боролся. «Я нена- 
вижу фашизм в любом обличье...» — 
говорил певец. 

Он вел общественную деятельность, 
участвовал в конгрессах в защиту мира 
(ему было присвоено звание лауреата 
международной Ленинской премии «За 
укрепление мира между народами»), 
выступал со своими песнями, зовущи- 
ми на борьбу за мир, во многих стра- 
нах. Тогда, под нажимом комиссии по 
расследованию антиамериканской дея- 
тельности, Робсона лишили права вы- 
езда за границу, подвергли преследо- 
ваниям. А в США не дали возможности 
работать. Эти тяжелые годы изоляции 
подорвали здоровье певца, но не из- 
менили его убеждений. «Я хочу, чтобы 
вы знали, что я все тот же Поль, пре- 
данный, как всегда, всемирному делу 
борьбы человечества за свободу и брат- 
ство»,— писал Поль Робсон, солдат ми- 
ра, всем, кто собрался, чтобы отметить 
его 75-летие в «Карнеги-холл». 

Теперь его уже нет. Но звучат его 
знаменитые «Песня безработного», 
«Миссисипи», «Дубинушка», «Полюш- 
ко, поле...». 


Б. Преображенская 


Г. РОЖДЕСТВЕНСКИЙ. Мысли о музыке. М., 
«Советский композитор», 1975. 








ФРАНСИСКО ГОЙЯ (1746—1828). Махи на балноне. Около 1816. 
Холст, масло. 194,8 х 125,7. 
Музей Метрополитен. Нью-Йорк. 
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Как сама жизнь 


Мало кому удалось выразить свою 
эпоху с такой силой убеждения, стра- 
сти и ненависти, как это сделал ис- 
панский художник Гойя. 

Один из величайших фантастов в 
мировом искусстве, Гойя всегда оста- 
вался верен правде жизни. Болезнен- 
но-жуткие гримасы его «Капричос» 
не меньше говорят о тягостной дей- 
ствительности Испании конца ХУ] в., 
чем тома исторических исследований. 
Прогнивший строй, разгул инквизи- 
ции, казни и изгнание лучших людей 
из страны, внутренние распри и меж- 
дународные авантюры, продажность 
церкви, торжество зла и мракобе- 
сия — все это видел Гойя и претво- 
рил в устрашающие фантомы офор- 
тов «Капричос». 

Реализм, порой доходящий до край- 
ней беспощадности, свойствен порт- 
ретам Гойи. Вспомним хотя бы зна- 
менитый групповой портрет членов 
королевской семьи. Здесь художест- 
венная правда граничит почти с гро- 
теском. В то же время в портретах 
близких ему людей Гойя поражает 
мягкостью письма, любовным проник- 
новением в сложный внутренний мир 
человека (портреты Байеу, доктора 
Пераля, портрет жены и другие). 


Гражданственным гневом прониза- 
ны его картины, посвященные траги- 
ческим событиям на земле Испании. 
«Расстрел повстанцев в ночь на 3 мая 
1808 года» — грозный обличительный 
документ против насилия и гимн во 
славу погибших. Жестокая правда 
предстает в листах офортной серии 
«Бедствия войны» (1810—1820). Тьма 
уступает место вновь загорающемуся 
сиянию красок в картинах, посвящен- 
ных простым людям Испании, их тру- 
ду («Водоноска», «Точильщик»). 

Одна из таких работ — известная 
поздняя картина Гойи «Махи на бал- 
коне». Светом выхвачены фигуры мо- 
лодых миловидных женщин, сидящих 
перед балконной решеткой. Словно 
художник, проходя по тихой улочке 
испанского города, был остановлен 
внезапно открывшейся ему обыден- 
ной сценкой. Но в картине есть тре- 
вожная нота: подобно теням на сте- 
не, две зловещие фигуры в плащах 
прячутся в глубине балкона. 

Содержание картин Гойи, его офор- 
тов, фресок, рисунков невозможно ис- 
черпать до конца. Оно так же сложно, 
изменчиво, полно контрастов уродли- 
вого зла и покоряющей красоты, же- 
стокости и добра, как сама жизнь. 

В. Кулаков 


Выдающийся пианист 


«Музыкой я заражен с самого ран- 
него детства — говорил о себе Ген- 
рих Густавович Нейгауз,— музыкаль- 
ная бацилла свирепствовала и в семье 
моего отца, и в семье матери...» Уже 
с 1904 г. Нейгауз начинает давать 
сольные концерты. 

Его художественные интересы бы- 
ли необычайно широки. Нейгауз с 
одинаковым успехом играл Баха и 
Бетховена, Шуберта и Шумана, Брам- 
са и Листа, Дебюсси и Равеля, Чай- 
ковского и Рахманинова, Мясковского 
и Шостаковича. Но, пожалуй, ближе 
других композиторов были ему ШО- 
пен и Скрябин. Его исполнение Шо- 
пена было глубоко поэтичным, отме- 
ченным той высшей простотой, кото- 
рая покоряет и самого неискушенного 
слушателя, и взыскательного знатока. 
Скрябин в трактовке Нейгауза был 
мужествен, драматичен. Пианист под- 
черкивал его дерзновенность и воле- 
вую устремленность. Свою педагоги- 
ческую деятельность Нейгауз начал 
еще на родине, в Елизаветграде (ны- 
не Кировоград). Войдя в состав 
профессоров Московской консервато- 
рии, он до последних дней жизни вел 
преподавательскую работу. 

Яркая творческая индивидуаль- 
ность, энциклопедическая образован- 


ность и огромное обаяние Нейгауза 
привлекали к нему талантливую музы- 
кальную молодежь. Среди его учени- 
ков — Святослав Рихтер, Эмиль Ги- 
лельс, Яков Зак, Евгений Малинин, 
Станислав Нейгауз, Анатолий Ведер- 
ников, Юрий Муравлев и многие дру- 
гие. По собственному признанию, Ней- 
гауз старался быть не столько учи- 
телем фортепианной игры, сколько 
учителем музыки, воздействовать на 
ум и сердце своих учеников. В 1958 г. 
вышла книга Нейгауза «Об искусстве 
фортепианной игры». 

Инна Рудь 





П. ЗНАМЕНЩИКОВ. 
Свет пустыни 


Нельзя вырастить полноценного че- 
ловека без воспитания в нем чувства 
прекрасного. 


Рабиндранат Тагор 


Шедевры. графики 


Осень 1619 г. знаменитый француз- 
ский гравер Жак Калло (1592 или 1593— 
1635) провел в имении своего друга и 
почитателя МЛоренцо Буандельмонте, 
расположенном неподалеку от Флорен- 
ции, в маленьком городке Импрунете. 
Здесь каждый год устраивалась боль- 
шая ярмарка, куда стекался народ со 
всей Тосканы. Всегда живо интересо- 
вавшийся бытовыми сценами, Калло 
решил изобразить это событие. Вскоре 
гравюра увидела свет. 

Увлеченный размахом людского сбо- 
рища, художник трактует его как свое- 
образную панораму народной жизни. 
Широта охвата сочетается в гравюре с 
удивительной свежестью и непосредст- 
венностью восприятия, которые ощу- 
щаются в каждой из запечатленных им 
сцен, в каждой из фигурок ее много- 
численных героев. 

Применение в офорте твердого лака, 
позволяющего сильно сокращать мас- 
штаб фигур, дало возможность ввести 
в сцену огромное число изобразитель- 
ных мотивов. Как подсчитал Давид Те- 
нирс Младший, сделавший с гравюры 
живописную копию, «Ярмарку в Им- 
прунете» «населяют» 1138 людей, 45 ло- 
шадей, 67 ослов и 137 собак. Но «толпа» 
Калло не выступает как нечто нерас- 
члененное. Она состоит из отдельных 
персонажей, наделенных отличительны- 
ми чертами, индивидуальной характе- 
ристикой. 

Вся композиция в целом — первое 
в европейском искусстве нового вре- 
мени изображение народной жизни. 

М. Майская. 

Музей изобразительных искусств 
имени Пушкина. 

Москва 





Однажды 


Замечательный советский актер 
Владимир Хенкин любил юмор и шу- 
тил всегда. 

Однажды ему стало плохо на репе- 
тиции в Московском театре сатиры. 
Вызвали «скорую помощь». Врач 
спросил артиста: 

— На что жалуетесь? 

— Прежде всего на дирекцию,— отве- 
тил, превозмогая боль, наш комик.— 
А потом — на отсутствие репертуара... 


В. Ардов 








В. СЕРОВ (1910—1968). Портрет В. И. Ленина. 1956. 
Холст, масло. 99,2 х 81. 
Третьяковская галерея. Моснва. 
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В. И. Ленин. 


Линогравюра Я. Манухина 


Шушенские 
вернисажи 


Несколько лет назад в сибирском 
поселке Шушенское была открыта 
народная картинная галерея. Ее орга- 
низовал известный коллекционер Иван 
Варламович Рехлов на базе своей 
коллекции картин советских художни- 
ков и тысяч репродукций произведе- 
ний художников многих стран. Кол- 
лекционер, бывший рабочий-метал- 
лург, ныне пенсионер, заслуженный 
работник культуры РСФСР, стал ди- 
ректором организованной им картин- 
ной галереи. 

В Шушенском работают одновре- 
менно шесть художественных выста- 
вок, на которых экспонируются ра- 
боты из фондов народной галереи. Их 
тематика самая разнообразная. Мно- 
гие художники сами присылают в дар 
Рехлову свои работы: знают — в за- 
пасниках не лежат. В его коллекции 
сегодня находятся также репродук- 
ции, альбомы, книги по искусству и 
работы некоторых современных зару- 
бежных художников, подаренные 
Вильгельмом Пиком, Джавахарлалом 
Неру, Яношем Кадаром, Долорес 
Ибаррури, Густавом Гусаком, Юмжа- 
гийном Цеденбалом, Урхо Кекконе- 
ном, Хо Ши Мином. 

Не каждый может посетить музеи 
изобразительного искусства Испании, 
Франции и Америки, побывать в кар- 
тинных галереях Лондона, Дрездена, 
Будапешта. Но сотни тысяч трудя- 
щихся сел и городов нашей страны 
смогли в репродужциях познакомить- 
ся с мировыми шедеврами живописи, 
посетив выставки, организованные 
Шушенской народной картинной га- 
лереей. 

Лилия Рудакова. 
Шушенское 


...Ленин слушает, как зарождается буря. 

Как взвиваются вихри над бездной морской. 
Видит он: облаков громовую дорогу, 

Слышит он человеческие голоса. 

Бьют литавры судьбы. Нарастает тревога, 

И бушует, и стонет, и ропщет гроза... 

Но упорно и властно «Аппассионата» 
Возвещает великого Мужества век. 

Бьют литавры судьбы, но приходит расплата, 
И хватает за горло судьбу человек... 

...И трубят, и поют, и ликуют фанфары, 

И сквозь даль различает провидящий взгляд, 
Как идут коммунары, идут коммунары 

По залитой зарею планете Земля. 


Людмила Попова 


Памятник вождю 


Один из первых памятников Влади- 
миру Ильичу Ленину был сооружен 
в Нижнем Тагиле — крупном промыш- 
ленном центре среднего Урала. Ис- 
тория создания этого монумента — яр- 
кое свидетельство глубокой призна- 
тельности народа В. И. Ленину. Па- 
мятник был сооружен на народные 
деньги. Решение о его создании ра- 
бочие и служащие Нижнетагильского 
металлургического завода приняли в 
скорбные январские дни 1924 г. Ме- 
сто для памятника выбрали на пло- 
щади перед зданием городского Со- 
вета. Лучшим был признан проект 
местного учителя А. И. Фролова. 

Постамент памятника представляет 
собой мраморную пирамиду, как бы 
сложенную из книг В. И. Ленина. На 
страницах открытых книг золотыми 
буквами высечены слова Владимира 
Ильича, обращенные к народу, к пар- 
тии, к комсомолу. Пирамида поддер- 
живает массивную мраморную сферу, 
изображающую земной шар. Венчает 
монумент бронзовая фигура В. И. Ле- 
нина, отлитая на ленинградском заво- 
де «Красный выборжец» по модели 
скульптора В. В. Козлова. Открытие 
памятника совпало с празднованием 
восьмой годовщины революции. 

Выполненный в «вечных» материа- 
лах — благородном мраморе и бронзе, 
памятник В. И. Ленину вот уже пол- 
столетия служит композиционным и 
идейным центром одной из главных 
площадей Нижнего Тагила. 

И. Казусь, архитектор 





Памятник В. И. Ленину 
в Нижнем Тагиле 





В. И. Ленин ведет пропаганду 
среди рабочих. 
Ксилография П. Староносова 


Шедевры. графики 


Приступая к работе над серией кси- 
лографий, посвященных В. И. Ленину, 
П. Н. Староносов, к этому времени уже 
признанный гравер и иллюстратор, 
писал о своих замыслах: «...Мною на- 
мечено 50 гравюр на дереве, иллю- 
стрирующих отдельные эпизоды ленин- 
ской биографии... В целях изучения 
конкретной исторической обстановки 
все иллюстрации делаются на ос- 
новании литературных источников, 
указаний старых большевиков и зари- 
совок с натуры». Труд увенчался ус- 
пехом. 

Художнику удалось показать жизнь 
ленинских идей, жизнь России в пере- 
ломный момент ее истории, показать 
неразрывную связь вождя и народа. 
Ключевыми стали листы, названные: 
«На московских баррикадах. ‘ 1905», 
«Разгром помещичьей усадьбы», «Сол- 
даты читают большевистские газеты в 
окопах», «В. И. Ленин ведет пропаган- 
ду среди рабочих». Гравюрная Лени- 
ниана П. Н. Староносова переросла 
рамки только книжной иллюстрации и 
обрела самостоятельную жизнь. 


Н. Борисовская. 

Музей изобразительных искусств 
имени Пушкина. 

Москва 


Спасибо за помощь 


«Коллектив театра благодарит пар- 
тийную, комсомольскую, профсоюзную 
организации, инженеров и рабочих ме- 
таллургического завода «Криворож- 
сталь» имени В. И. Ленина за добрые 
советы и помощь, оказанную в созда- 
нии нашего спектакля», — написано на 
программках к спектаклю Криворож- 
ского русского музыкально-драматиче- 
ского театра имени Т. Г. Шевченко 
«..И земля скакала мне навстречу!» 
П. Загребельного. Работая над спектак- 
лем, рассказывающим о буднях круп- 
ного современного предприятия, акте- 
ры театра бывали в цехах, знакоми- 
лись с профессиями своих героев, а не- 
которые работали в бригадах полную 
смену. В день премьеры рабочие завода 
стали ее первыми зрителями. 





Музыкант. Фрагмент фрески из гробницы Леопардов близ города Тарквинии (Италия). 
Около 470 г. до н. э. 
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«Они сражались за Родину» 


Фильм Сергея Бондарчука — мас- 
штабное эпическое произведение, 
гимн в честь рядового солдата, сумев- 
шего побороть страх смерти, сумев- 
шего найти в себе силу и упорство, 
нечеловеческую выносливость и ад- 
ское терпение, чтобы превозмочь боль, 
слезы и горечь утрат. 

Нет, герои здесь не произносят этих 
высоких слов, они воюют и роют око- 
пы, они шутят и смеются, и плачут, 
и стонут, и задумываются о своей 
судьбе. Они живут на войне, но жи- 
вут не только войною. Воспоминания 
о мирной жизни неотделимы от их 
сегодняшнего сурового быта. Велико- 
лепные актеры, приглашенные сни- 
маться в этой картине, смогли зажить 
жизнью своих героев, потому что им 
были близки и понятны чувства людей 
сугубо мирных профессий, надевших 
солдатские шинели. 

Василий Шукшин создал обаятель- 
ный образ Петра Лопахина, балагура 
и весельчака, шахтера, ставшего бро- 
небойщиком. Другой герой картины — 
колхозный комбайнер Иван Звягин- 
цев (его роль сыграл сам режиссер) — 
потомственный хлебороб, он не мо- 
жет вынести вида хлебного поля, спа- 
ленного войной. Из самого сердца 
идут его слова, обращенные к сож- 





Кадр из фильма 


женному колоску пшеницы: «Вот что 
с тобой сделали окостеневшие души». 
В фильме «Они сражались за Роди- 
ну» много крови, стонов, смертей, сол- 
датского пота. Но много в нем и шу- 
ток, смеха. Не случайно на одну из 
главных ролей — рядового Некрасо- 
ва — был приглашен популярный ко- 
медийный актер Юрий Никулин. 
Снималась картина в тех самых ме- 
стах, что были ареной жестоких боев 
сорок второго года. Пропыленная 
степными ветрами земля стала еще 
одним героем фильма. 
М. Семенов 


Фрески загадочного народа 


Высокий и стройный юноша-флей- 
тист в развевающемся от быстрого 
шага плаще направляется к пиршест- 
венной комнате. В руках у музыкан- 
та — двойная флейта, и кажется, его 
чуткие пальцы легко перебирают от- 
верстия инструмента, извлекая из него 
звуки пронзительно-нежной мелодии, 
которой вторят ритмичные движения 
юноши. За его спиной — другой музы- 
кант, играющий на лире, а впереди 
шествует коренастый человек крепкого 
сложения, держа в руках большую 
чашу для вина. Фреска позволила нам 
заглянуть в дом этрусской знати, уви- 
деть и рабов, занятых повседневной 
работой: один рубит мясо, другой при- 
готовляет сыр, третьи уносят готовые 
блюда. Смелой и уверенной рукой 
очерчены атлетические фигуры иду- 
щих, правдиво и убедительно переданы 
их жесты, чистыми и звонкими соче- 
таниями красок привлекают костюмы 
участников процессии. Эту сцену запе- 
чатлел на стене могильного склепа, вы- 
рубленного в мягком вулканическом 
туфе, неизвестный художник, который 
жил в У в. дон. э. в Тарквиниях, од- 
ном из многочисленных городов Этру- 
рии — страны, которая занимала тер- 
риторию Средней Италии, между река- 
ми Арно на севере и Тибром на юге. 
Народ загадочного происхождения, чей 
язык до сих пор не расшифрован уче- 
ными, этруски, как полагают, пересе- 
лились на Апеннинский полуостров из 
Малой Азии. Искусные земледельцы и 
бесстрашные мореходы, опытные ре- 
месленники и талантливые художники, 
они создали одну из наиболее своеоб- 
разных цивилизаций древнего мира, 
расцвет которой охватывает У111—У вв. 
до н. э. 


Древние римляне, унаследовавшие 
многие достижения этрусков, восхи- 
щались планировкой их городов, си- 
стемой водоснабжения, дорогами, мо- 
стами и каналами, которые построили 
зодчие Этрурии. В художественном на- 
следии этрусков выделяются ориги- 
нальная керамика, замечательные 
бронзовые статуи, скульптурные груп- 
пы из терракоты, изумительные юве- 
лирные изделия. К лучшим творениям 
этрусков относятся и великолепные 
фрески на стенах гробниц — подлинные 
шедевры декоративной живописи ан- 
тичного мира. 


Б. Ривкин 





В. КОНАШЕВИЧ. 
Иллюстрация к стихам 
А. А. Фета 


Марш свободы 


(На мотив «Марсельезы») 
Отрывок 


О, рабы! Подымайтесь из праха, 
Красным знаменем мир озаря! 
Сбросьте иго покорства и страха — 
Засияла свободы заря. 


Мы рассеем унынье и горе, 

Мы неправду развеем, как дым, 
Во всемирном безмерном просторе 
Справедливость навек утвердим. 


Отныне свобода свободна от пут, 
Отмщенье царям и эмирам! 
Отныне да властвует миром 
Лишь труд! Свободный труд! 


Садриддин Айни 
(Перевод с таджикского) 
1918 


Музейные редкости 


Музеям США грозит превращение в 
музейные редкости. Независимо от раз- 
меров все они страдают одной общей 
болезнью — нехваткой средств. Обыч- 
ные расходы музеев на такие прозаи- 
ческие вещи, как отопление, освещение 
и охрана, резко возросли, а финансиро- 
вание осталось на прежнем уровне или 
выросло незначительно. 

Национальная ассоциация искусств 
опубликовала доклад «Положение с 
музеями в Соединенных Штатах». 
В нем отмечается, что за последние го- 
ды в трети всех музеев страны прове- 
дено сокращение штатов. Многие музеи 
закрыли отдельные залы и экспози- 
ции. Другие сократили время работы. 
Причина трудностей в том, что музей- 
ное дело находится в США в частных 
руках и его благополучие зависит пре- 
жде всего от разных фондов и корпо- 
раций. 


Наш словарик 


Романс — сольное лирическое произ- 
ведение для голоса с инструменталь- 
ным сопровождением. От песни романс 
отличается тем, что в нем, как правило, 
отсутствует куплетная форма. Компо- 
зитор с большой свободой и вниманием 
следует за текстом, стараясь отразить 
в вокальной партии и в аккомпанемен- 
те образное содержание и тончайшие 
изгибы поэтической мысли. 

В романсах Чайковского и Рахмани- 
нова Ффортепьянная партия детально 
разработана. Она составляет с мелодией 
романса единый художественный сплав 
и представляется неотделимой от зву- 
чания певческого голоса. 

Романс живет и в современной му- 
зыке. Эта форма, требующая от автора 
мелодического дарования, гибкости, 
тонкого вкуса, нашла свое выражение 
в творчестве советских композиторов. 
Такие романсы, как «Заклинание» Ша- 
порина, пушкинские и лермонтовские 
романсы Шебалина, романсы Шоста- 
ковича и Свиридова, получили широ- 
кое признание слушателей. 


 % * 


Одним толчком согнать ладью живую 
С наглаженных отливами песков, 
Одной волной подняться в жизнь иную, 
Учуять ветр с цветущих берегов, 
Тоскливый сон прервать единым 
звуком, 
Упиться вдруг неведомым, родным, 
Дать жизни вздох, дать сладость 
тайным мукам, 
Чужое вмиг почувствовать своим... 
А. А. Фет 








Н. ЖУКОВ (1908—1973). Портрет Карла Маркса. 1958 
Бумага, тушь, перо. 28х 20. 


Собственность семьи художника. Моснва. 











Н. БАСКАКОВ (р. 1918). Победа. 1973— 1975. 
Холст, масло. 250 х 200. 
Дирекция выставок Союза художников СССР. Моснва. 
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Чем дальше в историю отходят от 
нас годы войны, тем полнее и ярче 
проявляется величие героического 
подвига советского народа, мужест- 
венно отстоявшего в невиданно же- 
стокой борьбе с фашизмом нашу Ро- 
дину, завоевания социализма. 

Л. И. Брежнев 


«Освобождение» 


Киноэпопея «Освобождение» состо- 
ит из пяти фильмов: «Огненная дуга», 
«Прорыв», «Направление главного 
удара», «Битва за Берлин», «Послед- 
ний штурм». Эти фильмы шли на эк- 
ранах более ста стран мира. 

Первым и главным определяющим 
фактором большого успеха картины 
стал главный герой фильма, имя ко- 
торому — Правда. Именно правда о 
подвиге Советской Армии в минув- 
шей войне, подлинная историчность, 
гигантский постановочный размах вы- 
звали небывалый интерес к «Освобож- 
дению». 

Картина советских кинематографи- 
стов, воссоздавшая наиболее важные 
страницы Великой Отечественной вой- 
ны, начиная от битвы на Курской 
дуге и кончая штурмом Берлина, как 
бы отвечает тем буржуазным журна- 
листам, писателям, деятелям кино, 
которые пытались принизить подвиг 
советского народа-освободителя. 

Вот что рассказывал о принципах 
работы творческого коллектива «Ос- 
вобождения» режиссер Юрий Озеров: 
‹..У нас был непреложный закон: 
снимать только правду — подлинные 
места событий, настоящую военную 
технику, всюду скрупулезно воссозда- 
вать атмосферу событий тех лет...» 

За создание киноэпопеи «Освобож- 
дение» ее авторы — писатели Юрий 
Бондарев и Оскар Курганов, режис- 
сер Юрий Озеров, оператор Игорь 
Слабневич, художник Алексей Мяг- 
ков — удостоены Ленинской премии. 

М. Семенов 





Кадр из фильма 


Гашек-драматург 


В конце 1919 г. вместе с частями 
Красной Армии в Омск прибыл ра- 
ботник политотдела 5-й армии Восточ- 
ного фронта Ярослав Гашек. В то 
время в городе находилось 30 тыс. 
иностранцев, главным образом быв- 
ших военнопленных — венгров, авст- 
рийцев, немцев, чехов и словаков. На 
общем собрании коммунистов-интер- 
националистов, которое было созвано 
политотделом армии, выступил с док- 
ладом Гашек. Он призвал иностран- 
ных коммунистов и беспартийных 
вступать в ряды Красной Армии, ак- 
тивно помогать Советской власти. 
Под руководством Ярослава Гашека 
иностранная секция политотдела вела 
большую агитационно-пропагандист- 
скую работу. Гашек предложил со- 
здать интернациональные театры в 


Багровая гвоздика 


(Из одноименного рассказа) 


Возле деревни Глухово есть братская 
могила. Я прихожу сюда каждый раз, 
когда мне доведется побывать в этих 
местах. И каждый раз долго не могу 
оторвать взгляда от гипсовой фигуры 
воина, стоящего на одном колене у гра- 
нитного надгробия. Тихо спят солдаты 
под приспущенным гвардейским зна- 
менем. Осененные тем же знаменем, 
буйно растут цветы. 

Чем пристальнее вглядываюсь я 
в белое лицо гвардейца, тем все чаще 
и Чаще начинает казаться мне, что я 
его где-то встречал, что мы с ним 
давно знакомы. Вот и сейчас стою я 
подле него с тем же тревожным чув- 
СТВоМ. 

Короткий ежик волос. Худые, слег- 
ка ввалившиеся, совсем юношеские 
щеки. Крутой наклон головы. Широко 
открытые, добрые и жесткие глаза. 
Шинель на его рослой фигуре чуть- 
чуть топорщится: сукно у шинели 
черствое, а надета она на эти плечи, 
видать, совсем недавно... 

Ну конечно же я хорошо знал этого 
парня! Он служил в нашей роте, он хо- 
дил с нами в разведку, он, как и все 
мы, получал из дому —от матери или 
от невесты — клетчатые треугольники 
писем, аккуратно отвечал на них: 
«Жив, здоров». Не ответил лишь на 
последнее, да и то только потому, что 
не хотел обманывать мать или неве- 
сту... 

Я еще не вспомнил имени своего од- 
нополчанина, но думаю, что вспомню, 
оно уже вертится на уме и вот-вот вос- 
креснет в памяти. 

Может быть, это Вася Кузнецов, 
Кузя, как его звал старшина нашей 
роты? Может быть, это вокруг него так 
бушует багровая гвоздика в`этот сол- 
нечный, ветреный день? 

«Живущие вам бесконечно долж- 

ы...» 

Я не знаю, откуда взято это изре- 
чение, но, когда я вспоминаю о таких 
парнях, как пулеметчик нашей роты 
Кузя, я хочу подписаться под этими 
словами. 

Много подписей можно поставить 
под словами: «Живущие вам бесконеч- 
но должны...» 


1960 Виктор Тельпугов 


крупных городах. В Омске он разы- 
скал венгерского актера и режиссера 
Мадьяра Эрвина. С его помощью уда- 
лось набрать группу артистов. 
Театру нужна была пьеса. И бу- 
дущий автор всемирно известного 
сатирического романа «Похождения 
бравого солдата Швейка» пишет ее 
ночами при слабо светящейся ке- 
росинке. Тему для пьесы «Домой, на 


родину!» («Хаза Минни») ему под- 
сказала жизнь, настроение военно- 
пленных. 


Перед каждым спектаклем высту- 
пал Ярослав Гашек. Хорошо владея 
немецким, венгерским, сербским, рус- 
ским и чешским языками, он гово- 
рил с аудиторией на ее родном 
языке. 

Бережно хранят советские люди па- 
мять о прославленном комиссаре-ин- 
тернационалисте, выдающемся сыне 
Чехословакии Ярославе Гашеке, кото- 
рый, как и другие интернационали- 
сты, с оружием в руках, горячим сло- 
вом и писательским пером отстаивал 
завоевания Великого Октября, борол- 
ся за упрочение Советской власти. 


И. Молоков, 
кандидат исторических наук. 
Омск 





Г. ВАЛЬК. «Катюши» 


Из народной мудрости 
ел дорогу коротает, а песня — ра- 
оту. 


Красна песня ладом, а сказка — скла- 
дом. 


Без песен мир тесен. 


С песней работать легче, с охотой — 
вдвойне. 


Хорошему делу — хорошая и песня. 
Без запевалы и песня не поется. 


В. КОСТОЧКИН. Поясом немеркнущей славы 
(Монументы рубежей ленинградского фрон- 
та). М., «Искусство», 1975. 





В. ВАСНЕЦОВ (1848—1926). Аленушна. 1881. 
Холст, масло. 173х 121. 
Третьяковская галерея. Москва. 
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..Читайте простонародные сказки, 
молодые писатели, чтоб видеть свойства 
русского языка. 


А. С. Пушкин 


Сказка — великая духовная культура 
народа, которую мы собираем по кро- 
хам, и через сказку раскрывается пе- 
ред нами тысячелетняя история народа. 


А. Н. Толстой 


И малым и большим детям нужны 
сказки, прекрасные сказки, в стихах 
или в прозе, сочинения, которые за- 
ставляют смеяться и плакать, которые 
пленяют нас. 


Анатоль Франс 


«Аленушка» 


Ничего, казалось бы, сказочного в 
картине нет. Просто бедная крестьян- 
ская девочка запечалилась на берегу 
лесного озера. Горе случилось у де- 
вочки. Сжалась от горя в комочек, 
обняла колени руками и голову опус- 
тила. Птицы совсем близко на ветке 
качаются. И вечер наступает... Осень 
приближается. Первые золотые лис- 
точки ситцевым узором лес расписали, 
золотыми пятнышками по черной воде 
озера рассеялись. Вершины молодых 
елочек кружевом на фоне темнеюще- 
го неба рисуются. Тьма надвигается 
на лес, как что-то ужасное. Холод, 
ночь, испытания ждут сиротинку. И 
все притаилось... 

Учит нас картина понимать, близ- 
ко принимать к сердцу печаль рус- 
ской осины и горе обиженной девочки. 

В слиянии настроения человека с 
состоянием природы и заключается 
сказочное очарование «Аленушки». 
Ритм и цветовой узор, пронизываю- 
щие картину, вызывают в памяти 
узорочье русских вышивок, звонкие 
присказки и ритмичные приговорки 
русских сказок. Поет, как песня, кар- 
тина и уводит нас в царство вол- 
шебно ожившей природы, в которой 
сказки рождались. 

Ариадна Жукова 





А. КАНЕВСКИЙ. 

Черепаха Тортилла. 
Иллюстрация к сказке А. Н. Толстого 
«Золотой ключик, 
или Приключения Буратино» 


Вечные, как сама жизнь 


Свою знаменитую сказку «Спящая 
красавица» Шарль Перро заканчивает 
рассказом о том, как присутствующий 
на свадьбе героев поэт «тут же сочи- 
нил новую, хотя немного старомодную, 
песенку о прекрасной принцессе, ко- 
торая сто лет проспала в заколдован- 
ном лесу. Песня очень понравилась 
тем, кто ее слышал, и с тех пор ее 
стали петь все от мала до велика... 
А кто не умел петь песни, тот расска- 
зывал сказку. Сказка эта переходила 
из уст в уста и дошла наконец до нас 
с вами». 

И не только она. Кто из нас с дет- 
ства не помнит знаменитые приклю- 
чения преданного своему хозяину Кота 
в сапогах? Для кого не стало нарица- 
тельным имя замарашки Золушки, воз- 
награжденной за свою доброту любовью 
прекрасного принца? 

С тех пор как родились сказки Пер- 
ро, их не только поют, не только рас- 
сказывают, но и танцуют. В поэтичном 
мире балета сюжеты великого ска- 
зочника обрели свой, близкий их доб- 
рой фантастике «дом и кров». Уже 
более 150 лет назад шагнула на рус- 
скую балетную сцену «Золушка». 
В 1825 г., на открытии нового здания 
Большого театра, зрители увидели 
«Сандрильону» — это имя носила ге- 


роиня сказки во Франции. А год спу- 
стя в Большом театре появился рус- 
ский балетный вариант «Сандрильо- 
ны». Хореограф Глушковский так и на- 
звал свой спектакль «Три пояса, или 
Русская Сандрильона». Здесь Золушка 
звалась Людмилой и не только танце- 
вала, но и пела. 

А затем началось и продолжается 
и сейчас победное, празднично-торже- 
ственное шествие по всем сценам мира 
«Спящей красавицы». Как волшебным 
жезлом прикоснулись в 1890 г. к сюже- 
ту Перро два великих художника — 
композитор Чайковский и балетмейстер 
Петипа. История о заснувшей принцес- 
се превратилась в хореографическую 


феерию, рассказывающую о победе 
добра над злом, о торжестве светлых 
идеалов. 


Продолжает жить в балете и Золуш- 
ка. Классикой хореографического те- 
атра стал балет «Золушка» компози- 
тора Прокофьева. 

Шарль Перро говорил, что рассказы- 
вают его сказки «все от мала до вели- 
ка — от поварят до королей». Добро, 
утверждаемое этими сказками, вечно, 
как сама жизнь. 


Н. Чернова, 
кандидат искусствоведения 


Найти сказку 


Мы ходим по земле, но часто ли 
нам является в голову желание на- 
гнуться и тщательно рассмотреть эту 
землю, рассмотреть все, что находится 
у нас под ногами. А если бы мы на- 
гнулись или даже больше -— легли бы 
на землю и начали рассматривать ее, 
то на каждой пяди мы бы нашли мно- 
го любопытных вещей. 

Разве не интересен сухой мох, рас- 
сыпающий из своих кувшинчиков 
изумрудную пыльцу, или цветок подо- 
рожника, похожий на сиреневый сол- 
датский султан? Или обломок перла- 
мутровой ракушки — такой крошечный, 
что из него нельзя сделать даже кар- 


Сказки моего детства 
Клен 


В коричневом кафтане 
Стоит у дома клен. 
Как будто на свиданье 
Сюда явился он. 


Оодежка не сечется. 
На лацкане цветок. 
На шевелюре солнце, 
Как новый котелок. 


А ночью, мне пригрезясь, 
Сквозь белую росу 

Несет он с поля месяц, 

А может быть, косу... 


Я рядом с ним шагаю. 
Ползет туман с реки. 

Где клен? Где я? Не знаю. 
Мы стали двойники. 


Эдуардас Межелайтис 
(Перевод с литовского) 


. ЛЬВОВ-АНОХИН. Мастера большого балета. 
М., «Искусство», 1976. 

. ие Товарищ смех. М., «Искусство», 
1976. 

ШУМИЛОВА. Правда балета. М., «Искус- 
ство», 1976. 

ЩИПАНОВ. Юным любителям кисти и 
резца. Книга для учащихся. М., «Просве- 
щение», 1975. 
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манное зеркальце для куклы, но доста- 
точно большой, чтобы бесконечно пере- 
ливаться и блестеть таким же множе- 
ством неярких красок, каким горит на 
утренней заре небо над  Балти- 
кой. 

Разве не прекрасна каждая травин- 
ка, наполненная пахучим соком, и 
каждое летучее семечко липы? Из него 
обязательно вырастет могучее дерево. 

Да мало ли что увидишь у себя под 
ногами! Обо всем этом можно писать 
рассказы и сказки,— такие сказки, что 
люди будут только качать головами от 
удивления... 

Константин Паустовский 





Г. ГАЛИНСКАЯ. 
Волшебная ночъ. 
Иллюстрация к сказке Шарля Перро 
«Золушка» 








КИТАГАВА УТАМАРО (1753—1806). Женщина за туалетом. 1790-е годы. 
Цветная гравюра на дереве. 39 х 26. 
Музей искусства народов Востока. Москва. 
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...Высшею судебною инстанциею для 
художника всегда было и будет то впе- 
чатление, которое выносят тысячи зри- 
телей от картины. 


И. Н. Крамской 


Знаменитый рисунок 


Годы первой русской революции — 
время рождения и расцвета русской 
политической графики. Тогда в России 
насчитывалось около 400 сатирических 
больших и маленьких журналов. Са- 
мым значительным из журналов стал 
«Жупел», его литературный отдел воз- 
главлял Горький, вокруг журнала объ- 
единились известнейшие художники 
Серов, Добужинский, Билибин, Бакст, 
Грабарь, Лансере и многие другие. 
«Жупел» (так по-церковнославянски 
называется сера, в которой кипят в аду 
грешники) решительно был направлен 
«против насилия и насильников, раб- 
ства и поработителей» Здесь появились 
такие шедевры графики, как «Солда- 
тушки...» Серова, «Октябрьская идил- 
лия» И «Умиротворение» Добужин- 
ского. 

В третьем номере журнала читатели 
увидели новый рисунок И. Я. Билибина 
««Осел» (Едииц$ аз1и$) в Ио натуральной 
величины». В торжественной и пышной 
барочной раме из тяжелых драпиро- 
вок, доспехов, крылатых грифонов (а 
кстати, грифоны входили в родовой 
герб царствующего дома Романовых), 
то есть в таком обрамлении, которое 
употреблялось лишь для парадных 
официальных портретов, стоял самый 
обыкновенный заурядный осел. Через 
несколько дней после выхода журнал 
был запрещен, оставшийся тираж кон- 
фискован, а художник подвергся аре- 
сту. Но было уже поздно: рисунок стал 
знаменитым и получил широкое рас- 
пространение. 


Н. Борисовская. 
Музей изобразительных искусств 
имени Пушкина. Москва 
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Рисунок И. БИЛИБИНА 


х+#+ 


— Не понимаю, почему вы так вос- 
хищаетесь голосом мисс Джонс. Ведь 
у мисс Смит голос куда богаче. 

— Но зато у мисс Джоне куда бо- 
гаче отец! 


Певец женской красоты 


С середины ХУП в. до середины 
ХХ в. гравюра на дереве в Японии 
была одним из самых распространен- 
ных видов изобразительного искусст- 
ва. Своеобразие ее особенно полно и 
совершенно раскрылось в произведе- 
ниях Китагава Утамаро. Художник 
принадлежал к живописной школе 
«укиё-э» (термин, означающий мир 
земной, повседневный), которая сло- 
жилась в ХУП в. в среде горожан 
торгового города Эдо (современный 
Токио). 

Утамаро называли «певцом женской 
красоты». Это не случайно. Все свое 
творчество он посвятил созданию 
женских образов, полных бесконеч- 
ной грации, изящества, нежности. 
Зрелости искусство Утамаро достига- 
ет в годы создания знаменитых серий: 
«Выбор песен», «Испытания верной 
любви», «Десять красавиц». Лучшей 
в наследии мастера считается серия 
«Окубиэ» («Большие головы») — 
своеобразные женские погрудные 


портреты. «Окубиэ» — явление уни- 
кальное в искусстве Японии и цели- 
ком связанное с именем художника. 
Одно из лучших произведений серии 
«Окубиэ» — «Женщина за туалетом». 
Женщина, смотрящаяся в зеркало — 
излюбленный мотив художника, дав- 
ший ему возможность изобразить фи- 
гуру со спины и одновременно в 
плоскости зеркала. 

Внешняя красота женщины в про- 
изведениях Утамаро всегда созвучна 
красоте ее внутреннего состояния. 
В задумчивом взгляде прекрасной 
женщины, в нежных лепестках ее губ, 
грациозном повороте шеи, мягком 
овале лица, обрамленного тяжелой 
прической, ощущение грусти, мечты, 
ожидания... В передаче эмоциональ- 
ного состояния человека, проникно- 
вении в глубину человеческих чувств 
не было равных Утамаро среди его 
предшественников и современников. 


О Шмотикова. 


Музей искусства народов Востока. 
Москва 


Из сокровищницы Эрмитажа 


В 17129 г. приехал в Россию в пОИС- 


ках работы вместе с отцом 13-летний 


мальчик из Швейцарии. Надежды на 
протекцию дяди, придворного хирурга, 
не оправдались, и мальчик, его звали 
Иеремия Позье, стал было сержантом 
архангельского гарнизона. Но вскоре 
отец устроил его в учение к санкт-пе- 
тербургскому «придворному брилли- 
антщику» Граверо. Еще будучи подма- 
стерьем, Позье стал выполнять заказы 
русского двора, а когда учение было 
закончено, его мастерская в Литейной 
части приобрела сразу широкую славу. 
Великолепный мастер, он стал лучшим 
ювелиром Петербурга. Позье не ставил 
клейма и подписи на своих работах, 
но их сразу можно было отличить по 
редкому совершенству техники, пре- 
красному подбору и великолепной 


огранке камней, изяществу и прихот- 
ливости рисунка. 

Его мастерство сказалось и в таба- 
керке из собрания Эрмитажа. Золотая, 
прихотливой, почти восьмиугольной 
формы, она украшена бриллиантами и 
сапфирами. Крышку украшает корзина 
с цветами. Мастер столь искусно поме- 
стил крупный, изумительного синего 
цвета, грушевидный сапфир, что созда- 
ется впечатление, будто перед нами 
букет васильков. Это яркое пятно в 
центре уравновешивается по углам 
мелкими сапфирами и асимметрично 
расположенными бриллиантовыми цве- 
точками. Мы любуемся табакеркой как 
произведением искусства, дающим яр- 
кое представление о творчестве замеча- 
тельного ювелира ХУПТ в. 

Л. Кузнецова. 
Эрмитаж. Ленинград 


Азербайджанский театр кукол 


В центре Баку у самого берега Кас- 
пийского моря стоит красивое белое 
здание, утопающее в зелени. Это Азер- 
байджанский государственный театр 
кукол имени Абдуллы Шаига, видного 
азербайджанского детского писателя и 
просветителя, который еще в тяжелые 
дореволюционные годы написал учеб- 
ники для начальных классов, создал 
прекрасные басни, сказки, рассказы 
для детей. За годы существования те- 
атра кукол многие из тех, кто когда- 
то посещал его малышом, уже давно 
приводят сюда своих внуков. 

...В 1929 г. труппа артистов Азербайд- 
жанского государственного академиче- 
ского драматического театра имени 
М. Азизбекова создала кружок по ор- 
ганизации кукольных представлений, 
которым руководил одаренный артист 
М. Баберли. В 1930 г. кружок был пре- 
образован в азербайджанский куколь- 
ный театр. Но долгое время театр при- 
нимал своих маленьких гостей в ТЮЗе 
имени М. Горького. Новоселье куколь- 
ному театру было справлено в 1965 г. 


Репертуар театра включает пьесы со- 
временной советской драматургии, 


сказки разных стран и народов. 
Тамилла Алиева. Баку 
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О. МАРУШКИН (р. 1928). Стригунокн. 1975. 
Холст, масло. 147 х 160. 
Мастерская художника. Ленинград. 
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Светлая 


От картины веет ширью чистого 
неба, простором росистых лугов. В ней 
много воздуха и той тишины, когда, 
кажется, слышишь, как растет трава, 
а на внутренний голос твоих меч- 
таний откликаются одобрительным 
шелестом макушки высоких берез и 


ручей, струящийся в тенистом ов- 
раге. 
Стригунок, стригунчик — так лас- 


ково называют в народе годовалого 
жеребенка, которому обычно подстри- 
гают гриву. Милая, веселая и резвая 
лошадка живет в холе и вольно: ра- 
боты ее еще впереди. И все очаро- 
вание подрастающего существа сво- 
бодно проявляется в поведении 
стригунка. 


юность 


Рядом с ним. показан деревенский 
паренек. У него тоже все впереди. 
К будущему тянется он сердцем, уже 
пробуждающимся для быстролетных 
сокровенных дум. Чем любовнее и 
нежнее воссоздает живописец то, что 
подсмотрел в самой жизни, тем тонь- 
ше становится художественный образ. 
Теплые цвета красок, которыми напи- 
сан стригунок, гармонично оттеняют- 
ся прозрачными и прохладными тона- 
ми травы и неба. 

В картине О. Марушкина чувствует- 
ся живописная традиция ленинград- 
ской школы, мастерской лауреата Ле- 
нинской премии Е. Моисеенко с ее 
особым лиризмом, высокой культурой 
рисунка и цвета. 

И. Купцов 


Где поют трембиты 


Дом стоит в центре усадьбы. Ровная, 
зеленая, поросшая травой площадка во- 
круг него словно ковер. В любое окно 
дома видны горы, а на их склонах — 
живописно разбросанные гуцульские 
дворы. Совсем рядом стремительный 
Белый Черемош. 

Этот дом — Криворивнянский лите- 
ратурно-мемориальный музей Ивана 
Франко — украинского писателя, рево- 
люционера-демократа, выдающегося об- 
щественного деятеля последней четвер- 
ти ХТХ — начала ХХ в. На его фасаде — 
мемориальная доска, свидетельствую- 
щая о том, что здесь Франко жил и ра- 
ботал в летние месяцы 1902—1914 гг. 

В каждый свой приезд в Криворив- 
ню Иван Франко собирал легенды, пре- 
дания, песни, поговорки, присказки, в 
которых по-особенному доверчиво и 
искренне выражались думы и стремле- 
ния, затаенные желания и помыслы 
гуцулов. 

Здесь же, в Криворивне, Франко го- 
товил очередные выпуски «Универ- 
сальной библиотеки», переводил на не- 


Это стало 


Самая прекрасная пора года в Ле- 
нинграде — июньская, когда улицы и 
проспекты, площади и набережные по- 
гружаются в «прозрачный сумрак, 
блеск безлунный» белых ночей. 

В эту пору приходит в город на Неве 
фестиваль искусств «Белые ночи». Сим- 
волическими хозяйками праздника ста- 
новятся Терпсихора и Евтерпа — музы 
танца, музыки и лирической поэзии. 
Из разных уголков Советского Союза, 
из многих стран мира сзывают они сво- 
их поклонников. 

В эту пору действительно, по крыла- 
той пушкинской фразе, приходят «все 
флаги в гости к нам». Язык хореогра- 
фии и музыки, на котором ведется рас- 
сказ о мире и дружбе, о прекрасных 
идеалах, не нуждается в переводе. 
В фестивале принимают участие не 
только ленинградские артисты и музы- 
канты, но и мастера искусств, ведущие 
хореографические коллективы из Мо- 
сквы и братских республик, лучшие 
народные таланты. Замечательная тра- 
диция фестиваля — проведение концер- 
тов-смотров хореографических училищ 
страны. Один из них открыл перед зри- 
телями имя никому еще тогда не из- 
вестной ученицы младших классов 


мецкий язык произведения Т. Г. Шев- 
ченко, писал полемические статьи для 
газет и журналов. Комната, в которой 
жил и работал писатель, сейчас полно- 
стью восстановлена. Так же, как и при 
Иване Франко, стоит в углу низкая де- 
ревянная кровать, на ней самотканый 
лижник — ворсистое шерстяное одеяло 
с узором. На столе — старинная гуцуль- 
ская посуда: керамические миски, гор- 
шки-тройнички, деревянные баклажки, 
рюмки, резная шкатулка, здесь же на 
расписном блюде — знаменитые гуцуль- 
ские писанки. Разноцветными бликами 
играют на солнце яркие орнаменты на 
традиционной гуцульской кафельной 
печи. 

Течет Белый Черемош, звеня струя- 
ми между камнями. Рвется к сердцу 
нежная песня трембиты с далекой ро- 
систой полонины. Эту прекрасную, щед- 
рую землю самозабвенно любил Иван 
Франко. Эта земля сегодня хранит о 
нем благодарную память. 


Г. Пушкина 


традицией 


Пермского хореографического училища 
Надежды Павловой, которую ныне по 
праву называют «надеждой советского 
балета». 


Т. Сатыр. Ленинград 
жж 


Июльский день на перекрестке 
Присел и загляделся в дали, 

А босоногие березки 

О синем вечере мечтали. 


Им вечер обещал обновы, 
Какие могут лишь присниться: 
На ветки — бархата цветного, 
На листья — расписного ситца. 


Но вечер в клуб забрел колхозный, 
Где пели «Горлицу» шоферы, 

И всех девчат порою поздней 
Повел в заречные просторы. 


И там, над речкой, у откоса, 
Он девушкам дарил подарки: 
Сиреневые ленты в косы 
И голубые полушалки. 

Андрей Малышко 
аб (Перевод с украинского) 





В. КАРАКАШЕВ. Плакат 


Лес шумит 


(Отрывок из рассказа) 


В этом лесу всегда стоял шум — ров- 
ный, протяжный, как отголосок даль- 
него звона, спокойный и смутный, как 
тихая песня без слов, как неясное вос- 
поминание о прошедшем. В нем всегда 
стоял шум, потому что это был старый, 
дремучий бор, которого не касались 
еще пила и топор лесного барышника. 
Высокие столетние сосны с красными 
могучими стволами стояли хмурою 
ратью, плотно сомкнувшись вверху зе- 
леными вершинами. Внизу было тихо, 
пахло смолой; сквозь полог сосновых 
игол, которыми была усыпана почва, 
пробились яркие папоротники, пышно 
раскинувшиеся причудливою бахромой 
и стоявшие недвижимо, не шелохнув 
листом. В сырых уголках тянулись вы- 
сокими стеблями зеленые травы; белая 
кашка склонялась отяжелевшими го- 
ловками, как будто в тихой истоме. 
А вверху, без конца и перерыва, тянул 
лесной шум, точно смутные вздохи ста- 
рого бора. 


1886 


В. Г. Короленко 





Г. РЕЙНДОРФ. Ветреный день 

















Ф. ВАСИЛЬЕВ (1850—1873). Рассвет. 1871—1873. 
Холст, масло. 89 х 1342. 
Кировский областной художественный музей имени А. М. Горького. 


ЗЕЕ 








При имени Пушкина тотчас осеняет 
мысль о русском национальном поэте. 
В самом деле, никто из поэтов наших 
не выше его и не может более назвать- 
ся национальным; это право решитель- 
но принадлежит ему. 


Н. В. Гоголь 











И. ВИТАЛИ. 
Бюст А. С. Пушкина 


Из пушкинской поэзии 
Буря 


Ты видел деву на скале 

В одежде белой над волнами, 
Когда, бушуя в бурной мгле, 
Играло море с берегами, 

Когда луч молний озарял 

Ее всечасно блеском алым 

И ветер бился и летал 

С ее летучим покрывалом? 
Прекрасно море в бурной мгле 
И небо в блесках без лазури; 
Но верь мне: дева на скале 
Прекрасней волн, небес и бури. 


1825 


Прозаик и поэт 


О чем, прозаик, ты хлопочешь? 
Давай мне мысль какую хочешь: 
Ее с конца я завострю, 

Летучей рифмой оперю, 

Взложу на тетиву тугую, 
Послушный лук согну в дугу, 
А там пошлю наудалую, 

И горе нашему врагу! 


1825 


Эхо 


Ревет ли зверь в лесу глухом, 
Трубит ли рог, гремит ли гром, 
Поет ли дева за холмом — 
На всякий звук 
Свой отклик в воздухе пустом 
Родишь ты вдруг. 
Ты внемлешь грохоту громов, 
И гласу бури и валов, 
И крику сельских пастухов — 
И шлешь ответ; 
Тебе ж нет отзыва... Таков 
И ты поэт! 


1831 


‚с художником. 


Память о краткой дружбе 


Их дружба — Пушкина и Брюлло- 
ва — оказалась краткой. Они познако- 
мились 3 мая 1836 г., когда поэт в 
первый день по приезде в Москву ра- 
зыскал Брюллова в доме скульптора 
Витали. Почти ежедневные встречи, 
общность дум и настроений воспламе- 
няли давнее обоюдное восхищение, 
знакомство стремительно перерастало 
в дружбу. Тем временем Витали ле- 
пил их бюсты, вскоре переведенные 
в мрамор. Пушкин писал жене: «За- 
зываю Брюллова к себе в П , (етер) 
Б.(ург), но он болен и хандрит». В 
Петербурге давно и нетерпеливо жда- 
ли художника, а он медлил, сказы- 
вался больным и не двигался из древ- 
ней столицы вот уже полгода. 

Поэт подарил Брюллову автограф 
своего нового стихотворения, где за 
испанской экзотикой мрачно-романти- 
ческих образов встает тень расправы 


с декабристами. Пушкин не мог не 


вспомнить о ней, беседуя с Брюлло- 
вым, вернувшимся ‘в Россию после 
тринадцатилетнего отсутствия, как не 
мог не говорить о «полицейских вы- 
говорах», шпионе Булгарине и прочем, 
упомянутом в последнем письме жене 
из Москвы, хранящем отзвуки бесед 
«Брюллов сейчас от 


меня, — пишет Пушкин 18 мая.— Едет 
в П. (етер) Б. (ург) скрепя сердце; 
боится климата и неволи. Я стараюсь 
его утешить и ободрить; а между тем 
у меня у самого душа в пятки уходит, 
как вспомню, что я журналист... Что 
же теперь со мною будет? Мордвинов 
будет на меня смотреть как на Фад- 
дея Булгарина и Николая Полевого, 
как на шпиона; черт догадал меня 
родиться в России с душою и с та- 
лантом!» 

..И вот всероссийское горе январ- 
ских дней 1837 г., вынужденное ' мол- 
чание газет и случайно пробившийся 
единственный некролог: «Солнце на- 
шей поэзии закатилось! Пушкин скон- 
чался...» 

Тогда и возник у Брюллова дерз- 
кий замысел восславить поэта, вопре- 
ки монаршему запрещению. 

Идеей памятника поэту, выдвину- 
той в 1837 г., Брюллов открыл обшир- 
ный ряд проектов пушкинского мону- 


‚ мента. Рожденные душевной болью и 


безмерным преклонением перед па- 
мятью гения, эти эскизы и рисунки 
завершили историю краткой дружбы, 
связавшей художника и поэта. 


Евгения Гаврилова, 
кандидат искусствоведения 


«Приют, сияньем муз одетый...» 


В трех километрах от Михайловского 
расположено не раз воспетое Пушки- 
ным Тригорское. Здесь, в имении своих 
близких друзей Осиповых-Вульф, поэт 
часто проводил вечера, на время забы- 
вая всю тяжесть ссылки. Хозяйка име- 
ния — Прасковья Александровна Осипо- 
ва, ее дети: Анна Вульф, неразделенно 
любившая поэта всю жизнь, живая ве- 
селая Евпраксия (Зизи), затейница всех 
шалостей и развлечений, которые с 
удовольствием разделял с ней Пушкин 
(«Зизи, кристалл души моей»,— пишет 
поэт о ней в «Евгении Онегине»), сту- 
дент Алексей и падчерица Александра 
Ивановна Осипова (Алина), прекрасная 
музыкантша — вот тот мирок, центром 
которого становится «ссылочный не- 
вольник». С Тригорским и его обита- 
телями связано много бессмертных 
произведений поэта... 

В наше время «тригорский замок», 
как в шутку окрестил Пушкин призе- 
мистый дом Осиповых-Вульф, вновь 
отстроен. В нем разместился музей, где 
личные вещи тригорских обитателей, 


Заметки и афоризмы 
А. С. Пушкина 


Мильтон говаривал: «С меня доволь- 
но и малого числа читателей, лишь бы 
они были достойны понимать меня». 
Это гордое желание поэта повторяется 
иногда и в наще время, только с не- 
большою переменой Некоторые из на- 
ших современников явно и под рукою 
стараются вразумить нас, что «ас них 
довольно и малого числа читателей, 
лишь бы много было покупателей». 

з3зз 


Переводчики — почтовые 
просвещения. 


лошади 


вещи пушкинской эпохи передают уют- 
ную атмосферу этого дома, а автогра- 
фы произведений поэта, письма его 
тригорским друзьям, их портреты зна- 
комят с обитателями имения. 

Выйдем из дома в просторный три- 
горский парк. Вот «скамья Онегина». 
Здесь оживает в памяти сцена свида- 
ния Онегина с Татьяной. 

По живописным. дорожкам, через 
трогательный «горбатый мостик», мимо 
прудов с белыми лилиями идем даль- 
ше в «аллею Татьяны». Так издавна 
называется узкая липовая аллея, про- 
ходящая краем парка. И надолго оста- 
ются в памяти места, где поэт «свой 
след оставил, там ветру в дар, на темну 
ель повесил звонкую свирель». 


Т. Мальцева. 
Пушкинский заповедник 





В. ВАСИЛЬЕВ. 
Дорога из Михайловского 
в Тригорское по берегу озера Маленец 








ВИЛЛИ ЗИТТЕ (р. 1921). Дружба с СССР. 1970. 


Холст, масло. 
Окружной Совет. Галле. ГДР. 
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Б. ЩЕРБАКОВ (р. 1916). Вихри грозовые. 1976. 
Холст, масло. 66 х 100. 
Мастерская художника. Москва. 
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«Шел солдат...» 


Трудно определить жанр фильма 
писателя Константина Симонова и ки- 
норежиссера Марины Бабак «Шел 
солдат...». 

Одни критики называют его филь- 
мом-беседой, произведением мемуар- 
ного жанра. И это действительно так. 
Потому что большую часть из полу- 
тора часов экранного времени вете- 
раны войны беседуют с Симоновым, 
отвечают на его вопросы. А вопросы 
просты и вроде бы наивны: «Что было 
самым трудным на войне?» или «Что 
на войне страшнее всего?» Ответы 
же — столь же простые и бесхитрост- 
ные — в сочетании с правдивыми до- 
кументальными кадрами фронтового 
быта удивительно точно передают 
ощущение того, что на войну поднял- 
ся именно весь народ. 

Глядя на экран, трудно оторвать 
глаз от кадров с солдатскими фото- 


графиями: пожелтевшими, потертыми,: 


часто снятыми непрофессионально. И 
их непрофессиональность, их техниче- 
ская слабость становятся непреходя- 
щим достоинством картины. Ведь те, 
кто изображен на фронтовых фото- 
графиях, сами спустя тридцать лет 
рассказали о том, как жили они, как 





Кадр из фильма 


побеждали в далекие годы Великой 
Отечественной... 

Другие критики назвали фильм 
«Шел солдат...» кинопоэмой. И в этом 
есть своя правда. Потому что в кар- 
тине удалось показать, почему они, 
эти герои (а в фильме снимались со- 
рок полных кавалеров ордена Славы), 
почему они и их товарищи сделали 
то, что, казалось, сделать выше сил 
человеческих. Образный строй филь- 
ма возвышенно-лиричен, проникновен- 
но звучат стихи военных лет, которые 


читает с экрана Симонов. 
М. Сулькин 


жж 


Настоящая песня — это огромно. Это 
часть нашей жизни. Причем значитель- 
ная часть. Ведь она, песня, нежная ко- 
лыбельная песня, будто спрессованная 
из доброты, света и тепла,— первое, что 
мы слышим, когда приходим на землю. 
И она, песня,— последнее, что провожа- 
ет нас в конце жизни, когда мы уже 
ничего не слышим. 

Между этими двумя песнями — ко- 
лыбельной и траурной — наши любовь 


М. СКОВОРОДИН. 
Тыл и фронт — едины 





и ненависть, гнев и восторг, печаль и 
вдохновение, работа и отдых. Между 


этими двумя песнями — наша жизнь. 


Пестрая, мельтешащая, пронзительная, 
такая продолжительная и такая мгно- 
венная жизнь. Жизнь, в которой по- 
стоянно звучат песни. , 
Песня — это наша память. Не только 
наша личная, но и звучащая память 
Человечества. 
Роберт Рождественский 


Наш словарик 


Квартет (от латинского «ацагиз$» — 
четвертый) — ансамбль четырех музы- 
кантов-исполнителей, а также музы- 
кальное произведение для четырех ин- 
струментов, каждому из которых пред- 
назначается особая партия. Квартеты 
бывают струнные, вокальные, реже — 
фортепьянные (для фортепьяно, скрип- 
ки, альта и виолончели). 

Наиболее распространен жанр струн- 
ного квартета — камерного ансамбля 
в составе первой и второй скрипок, 
альта и виолончели. Обычно квартеты 
пишутся в форме так называемого со- 
натного цикла: первая часть — сонатное 
аллегро, вторая — медленная, кантилен- 
ная, третья — подвижная, пронизанная 
танцевальными ритмами, и четвер- 
тая — финал. 

Квартетная форма позволяет компо- 
зитору эффективно использовать тех- 
нические и выразительные возможно- 
сти смычковых инструментов, их вир- 
туозность и певучесть. Квартеты Гайд- 
на, Моцарта, Бетховена, Бородина, 
Чайковского, Дебюсси, Равеля, Шоста- 
ковича сочетают в себе глубину мысли 
с отточенным мастерством. Они вошли 
в сокровищницу мировой музыкальной 
культуры. 


ном со всех сторон врагами, 


Две премьеры 


В ночь на 7 ноября 1942 г. на празд- 
ничном вечере в землянке, вырытой в 
полусожженной деревне, начальник 
Брянского штаба объединенных парти- 
занских отрядов Матвеев объявил: 
«Вот поэт Софронов, кроме того, что 
он корреспондент, он еще привез пес- 
ню, которая специально написана им 
и композитором С. Кацем для брянских 
партизан». 

— Мне не раз приходилось петь свои 
песни, — вспоминает поэт,— но, пожа- 
луй, такого волнения, как именно в ту 
ночь на 1 ноября, я никогда не испы- 
тывал... Я ее спел один раз, меня по- 
просили спеть еще раз, потом в третий 
раз. Меня обнимали... 

А утром слепой баянист «с голоса» 
разучил мелодию, и пошла песня ко- 
чевать от землянки к землянке, от од- 
ного отряда к другому. 

Так в партизанском крае, окружен- 
м в день 
25-й годовщины Октябрьской револю- 
ции состоялась необычная премьера 
песни «Шумел сурово брянский лес». 

Вторая ее «премьера» состоялась в 
годовщину освобождения Брянска — 
17 сентября 1966 г. В этот день на цен- 
тральной площади города, на площади 
Партизан, в торжественной обстановке 
был открыт величественный мону- 
мент —в память о воинах Советской 
Армии и партизанах, освободивших го- 
род от фашистских захватчиков (авто- 
ры — скульптор А. Файдыш-Крандиев- 
ский, архитекторы М. Барщ, А. Кол- 
чин). На постаменте скульптурная груп- 
па партизан, хозяев брянских лесов, и 
слова: 

«..Шумел сурово брянский лес. 
Спускались синие туманы 
И сосны слышали окрест, 
Как шли с победой партизаны.» 


В начале каждого часа на площади 
звучат куранты: раздаются первые так- 
ты песни, которая была грозным ору- 
жием в борьбе против фашизма. Этой 
же песней начинает свои передачи 
местное радио. 

А. Луконин 





Монумент в Брянске 


Л. ЗЫКИНА. Песня. М., «Советская Россия», 
1975. 

К. КОНДРАШИН. Мир дирижера. Л., «Музы- 
ка», 1976. 

Е. СВЕТЛАНОВ. Музыка сегодня. Сборник ста- 
тей, рецензий и очерков. М., «Советский 
композитор», 1976. 

С. ХЕНТОВА. Рассказы о Шостаковиче. М., 
«Советская Россия», 1976. 
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НИКОЛА ЛАНКРЕ (1690—1743). Танцовщица Камарго. Около 1730. 
Холст, масло. 45 х 55. 
Эрмитаж. Ленинград. 
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Уланова 


Может быть, это покажется стран- 
ным, но к Улановой — одной из вели- 
чайших балерин за всю историю хо- 
реографического — искусства — слово 
«балерина» не очень’ идет. Уланова в 
танце — поэт. И как у поэта велико- 
го, у нее свой поэтический стиль и 
свой мир. И в каждом созданном ею 
образе — собственный — непостижимо 
прекрасный образ: воплощение покоя, 
серьезности, скромности, ясности, чис- 
тоты, той гармонии и того совершен- 
ства, которые пленяют нас в полот- 
нах величайших художников Возрож- 
дения. Опущенный долу взгляд, ти- 
хий мир чела, девическая нежность, 
незащищенность. И до времени скры- 
тое высокое чувство, ради которого 
она готова каждый раз пожертвовать 
собой, умереть, стать воспоминанием, 
стать `музыкой. И притом — порази- 
тельная свобода на сцене, естествен- 
ность, высокая простота! Удивитель- 
ная сосредоточенность, которая всег- 
да заставляла нас верить, что нет 
иной жизни, чем та, которой живет 
она, нет зала, нет публики — есть 
только мир, который окружает ее. 
Глубокой искренностью покоряла она, 
бесстрашием таланта, верой в реаль- 
ность образа, ею творимого. И, конеч- 


но, удивительной техникой. Только мы 
не знали об этом, не замечали ее вы- 
сокого мастерства. Все свершалось 
легко и как бы само собою. 

Да, спектакль с Улановой — это те- 
атр. И это балет. Но и еще что-то, что 
бывает, когда на глазах твоих про- 
исходит чудо преображения, когда 
забываешь оценивать, а сидишь, мол- 
чаливый, пораженный до грусти 
совершенством творения, когда раз- 
думья о жизни и о прекрасном хлы- 
нут в душу твою и возвысят тебя над 
собою самим. И не хочется говорить, 
потому что слову не выразить этого... 

Когда мы говорим по прошествии 
времени о малом поэте, мы говорим: 
«Он писал». Но о Пушкине — «пи- 
шет»! Искусство высокое не проходит. 
Даже и то, которое нельзя зафиксиро- 
вать и передать поколениям вполне. 
Оно живет все равно — живет в бла- 
годарных воспоминаниях, в традици- 
ях мастера, в том, что творческий 
подвиг его становится навсегда вер- 
шиной искусства и мерилом искус- 
ства. Прекрасного, как Уланова, ко- 
торой никогда не быть в прошлом, 
но всегда — в настоящем и в буду- 
щем! 

Ираклий Андроников 


В золотистом сиянии красок... 


ХУПТ век любил театральные зре- 
лища, «галантные празднества» в 
старинных парках, музыку. Таким 
предстает это время в произведениях 
многих французских художников пер- 
вой половины столетия. Таким мы 
видим его в картине Никола Ланкре 
«Танцовщица Камарго»: женщина с 
кастаньетами, одетая в причудливый 
сценический костюм, исполняет гра- 
циозное па. Ей аккомпанирует группа 
музыкантов. Изящному артистизму 
изображенной сцены вторит живопис- 
ная тонкость работы, золотистое сия- 
ние красок. Отблеск искусства Ватто, 
старшего современника Ланкре, ощу- 
тим в этой картине. Только, в отли- 
чие от персонажей Ватто, вызванных 
к жизни чаще всего его поэтическим 
воображением, героиня Ланкре — 
вполне реальный образ. 

Французская танцовщица, испанка 


по происхождению, Мари Анн Камар- 
го (1710—1770) уже в десятилетнем 
возрасте пленяла зрителей совершен- 
ством своего искусства. Ведущая тан- 
цовщица парижского балета, законо- 
дательница мод и художественных 
вкусов, она смело порвала с рутин- 
ными штампами своего времени, ввела 
в искусство хореографии элементы 
народного танца, реформировала ба- 
летный костюм. Недолгое пребывание 
Камарго на сцене (она покинула ее 
в 1735 г.) стало одной из самых яр- 
ких страниц в истории французского 
балета ХУ1Ш в. Ланкре посвятил ей 
несколько картин (лучшая из них на- 
ходится в ленинградском Эрмитаже). 
Камарго также главная героиня одно- 
именной оперетты Ш. Лекока (1879) 
и балета Л. Минкуса (1872), постав- 
ленного прославленным балетмейсте- 
ром М. Петипа. 


Наш словарик 








Большое жетё 








Е. ЯНСОН-МАНИЗЕР. 
Галина Уланова 


Концерт 


Начинается, начинается, 

Алый бархат уходит вбок. 
Выплывают на луг красавицы, 
Оживает старый лубок. 
Сарафаны цветные тканые, 

Из сафьяна все сапожки, 

Как негаданные, нежданные 
Гуси-лебеди вдоль реки. 
Гуси-лебеди, струи в лепете, 
Ивы падают с высоты, 

Солнце в небе встает из небыли, 
Поднимается из мечты. 

А по залу летит дыхания, 
Вздоха радостный ветерок, 

А на сцене зорь полыхание, 

И под сердцем вдруг холодок. 
Это так ведь мечтали прадеды, 
Предки наши о красоте, 

О несбывшейся и ненайденной, 
Как о дали и высоте. 

Пусть у нас своя, непохожая 
И мечта есть и красота. 
Непохожая, только что же мы 
Восхищеньем томим уста? 
Даль иная, высоты новые, 
Только замер вдруг, замолчал 
И любуется облюбованной 
Красотою сегодня зал. 

Видно, есть в ней самое главное, 
Без чего не быть красоте, 

И выходит она как равная 

К нашим помыслам и мечте. 


Сергей Орлов 
Цветок счастья 


«Бамб цецг» — цветок счастья — так 
говорят в Калмыкии о тюльпане: этот 
весенний степной красавец считается 
здесь символом Жизни. Потому и Кал- 
мыцкий ансамбль песни и танца (ху- 
дожественный руководитель А. Цебе- 
ков), рассказывающий о светлом на- 
стоящем своего народа, назван именем 
цветка счастья. 

...На авансцену выходят юноши в яр- 
ких национальных костюмах. Звучит 
мелодия песни «Бумбин орн» («Страна 
счастья»). Раскрывается занавес, перед 
нами страна легендарного богатыря 
Джангара. Народный сказитель — джан- 
гарчи — повествует нам о его подвигах. 
Затем исполняется старинная протяж- 
ная песня «Ута дун», ее сменяют вих- 
ревой воинственный «Танец с луками», 
плавный танец девушек «Хар ланк». 

Коллектив «Тюльпан» стремится не 
к этнографически точному воспроизве- 
дению песен и танцев, но к их теат- 
рально-поэтическому воплощению. 


Т Бадмаева 
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А. ПЛАСТОВ (1893—1972). Сенонос. 1945. 


Холст, масло. 193х 232. 
Третьяковская галерея. Москва. 
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Искусство есть один из двух органов 
прогресса человечества. Через слово 
человек общается мыслью, через обра- 
зы искусства он общается чувством со 
всеми людьми не только настоящего, 
но прошедшего и будущего. 


Л. Н. Толстой 





М. АХУНОВ. 
Металлургический комбинат. 
Ночная смена. Из серии 
«Индустрия Черноземного края» 


Поэзию не убить 


Где-то за окном, за прикрывающим 
окно уродливым деревянным ящиком, 
плеск магнолиевых листьев в универ- 
ситетском саду по соседству, и безлун- 
ная августовская ночь, и Гранада, и 
воля... А здесь -— голые стены, свет 
пыльной лампочки под потолком, вздо- 
хи и стоны товарищей по заключению. 
Ничего этого не видит, не слышит со- 
всем молодой человек в полосатой пи- 
жаме. Внезапный, как обморок, сон, 
сваливший его, приоткрыл ему рот, 
разгладил морщины, вернул лицу 
мальчишеское выражение. 

Человек не знает, что уходят послед- 
ние часы его жизни, что еще несколь- 
ко дней — и немыслимая боль полос- 
нет по сердцам всех, кто знал, кто лю- 
бил его; не знает —а как удивился бы, 
если б узнал! — что имя его станет зна- 
менем революционной поэзии; 

что под это знамя, рядом с Рафаэлем 
Альберти, встанут Мигель Эрнандес, 
Пабло Неруда и много иных, известных 
ему и неизвестных; 

что через год в Париже писатели 
разных стран перед портретом Гарсиа 
Лорки принесут клятву на верность 
свободе; 

что другим, огромным его портретом 
республиканская Испания украсит свой 
павильон на Всемирной выставке. 

Он не знает, что его поэзия пойдет 
по свету, завоевывая сердца; что ис- 
панский народ не ‘даст своим тюрем- 
щикам отнять у себя эту поэзию; 

что через двадцать пять лет мадрид- 
ская молодежь будет кричать на пред- 


ставлении «Иермы»: «Да здравствует 
Федерико Гарсиа Лорка! Долой фа- 
шизм!»; 


что речью о нем Николас Гильен от- 

кроет Первый съезд писателей, худож- 

ников и артистов социалистической 
Кубы 

и что в мире нашем чуть прибавит- 

ся счастья оттого, что жил на свете 

такой поэт — Федерико Гарсиа Лорка... 

Из книги 

кандидата филологических наук 

Л. Осповата 

«Гарсиа Лорка» 


Сказ о народе 


«Положительно мне везло — мне 
совершенно не надо было ломать го- 
лову над незнакомой или чужой те- 
мой, к которой ты равнодушен. Соби- 
рать материал для этой картины было 
истинное наслаждение...» — вспоми- 
нал Аркадий Александрович Пластов 
о работе над одним из первых своих 
полотен — «Колхозное стадо». И так 
же счастливо творил мастер всю свою 
долгую жизнь, прожитую в родной 
Прислонихе, среди односельчан, в 
гуще народной. Началось щедрое со- 
творчество художника и народа еще 
с той поры, когда, только что окончив 
знаменитое Училище живописи, вая- 
ния и зодчества в Москве, стал он 
пахарем, косцом и жнецом, вместе с 
земляками утверждал Советскую 
власть в селе, заседал в сельсовете, 
секретарствовал в комбеде. И успевал 
рисовать. | | 


Флаг республики 


- «Юность». 


А когда грянуло военное ненастье, 
художник разделил с земляками, с 
народом тяготы, скорбь, веру в побе- 
ду. Появляются его полотна: «Плен- 
ных ведут», «Гость с фронта», «Фа- 
шист пролетел», «Фронт и тыл». 

Вернулся на родную землю долго- 
жданный мир, и его ликование вы- 
плеснулось жаркими, поющими крас-. 
ками на просторное полотно «Сено- 
кос», где шелковому шелесту берез 
вторит удалой посвист при каждом 
взмахе косцов. 

Мирная жизнь входила в свои пра- 
ва. И рождались в пластовской мас- 
терской одна за другой картины сча- 
стья — «Ужин трактористов», «Едут 
на выборы», «Родник», «Весна», 
Портреты прислонишин-` 
ских мужиков, баб, ребятишек, со- 
бранные вместе, сложились в единый 
могучий образ русского народа. 

Эльвира Попова 


Первая революционная песня, сложенная пар- 


тизанами конных отрядов неустрашимого Сухэ- 
Батора, называлась «Алым шелком шитое знамя». 
В ней пелось о верности знамени революции, зна- 
мени народа, поднявшегося на борьбу. 

В Монголии существует и другое произведение 
под таким же названием — картина художника 
Д. Энхтайвана, на которой изображен момент из- 
готовления первого боевого стяга восставших ара- 
тов-кочевников. Художнику, работавшему в тра- 
диционной национальной манере «монгол зураг», 
удалось оригинально и тонко решить тему един- 
ства народа и вождя революции Сухэ-Батора. 

Образ скачущего всадника с высоко поднятым 
знаменем запечатлен в работах многих монголь- 
ских художников. Среди них есть и плакаты. Пла- 
кат Д. Амгалана «Минуя капитализм» стал неотъ- 
емлемой принадлежностью городских улиц и пло- 
щадей. На другом плакате, художника Г. Сосоя, 
который мы воспроизводим, сильные трудовые 
руки строителя социалистической Монголии под- 
нимают над страной флаг республики, пронесен- 
ный через годы испытаний, борьбы и побед. 





Г. СОСОЙ. Плакат 


Я. Рыжакин 


Гарсиа Лорка о театре 


...Театр — это одно из самых тонких 
и действенных орудий в строительстве 
страны, это барометр, показывающий 


’ ее подъем или ее упадок. 


Театр — это школа слез и смеха, это 
трибуна, с которой можно свободно 
вскрывать пороки отжившей или лож- 


ной морали и разъяснять на живых 


примерах вечные откровения человече- 
ского чувства. 

Если народ не печется о своем теат- 
ре, не питает его, значит, этот народ 
умирает или уже умер. А театр, не во- 
бравший в себя душу своего народа, 
своеобразие пейзажа родной страны, 
драматические судьбы ее людей, их ра- 
дость и горе; театр, в котором не бьет- 
ся пульс социальной жизни, пульс ис- 
тории, не имеет права называться те- 
атром... 


\ 


Гитара 


Начинается плач гитары. 
Разбивается чаша утра. 
Начинается плач гитары. 

О, не жди от нее молчанья, 

не проси у нее молчанья! 
Неустанно гитара плачет, 

как вода по каналам — плачет, 
как ветра над снегами — плачет, 
не моли ее о молчанье! 

Так плачет закат о рассвете, 
так плачет стрела без цели, 
так песок раскаленный плачет 
о прохладной красе камелий. 
Так прощается с жизнью птица 
под угрозой змеиного жала. 

О гитара, бедная жертва 

пяти проворных кинжалов. 


Федерико Гарсиа Лорка 
(Перевод с испанского) 


в 
НЫ 


_ 
Е 





В. СЕРОВ (1865 — 1911). Портрет артистки 
| Марии Николаевны Ермоловой. 
1905. Холст; масло. 224 х 120. 
Третьяковская галерея. Моснва. 


ПН ВТ СР ЧТ ПТ СБ 


10 11 12 13 14 15 














ЯКОБ ВАН РЁЕЙСДАЛ (1628 или 1629—1682). Мельница близ Вейна. 1665—1669. 
Холст, масло. 85 х 101. Рейхсмузеум. Амстердам. 


ПН ВТ СР ЧТ ПТ СБ ВС 


17 18 19 20 2122 23 








Из славной плеяды 





Здание Государственной 
ордена Ленина библиотеки СССР 
имени В. И. Ленина 


Величавая панорама Смольного... Че- 
рез торжественные пропилеи открыва- 
ется вид на простор парка. Силуэт па- 
мятника В. И. Ленину отчетливо выри- 
совывается на светлом фоне стройного 
восьмиколонного главного портика. 

Пропилеи, решенные в виде двух 
обращенных друг к другу портиков- 
павильонов, были сооружены по про- 
екту академика архитектуры В. А. 
Щуко. Поставленные в безошибочно 
найденной точке, пропилеи как бы 
скоординировали пространство перед 
фасадом здания бывшего института, 
обратив его навстречу городу, рас- 
крыв новое содержание ансамбля 
Смольного, ставшего в дни Октября 
штабом революции. 

Страна социализма потребовала от 
вечного искусства зодчества новых 
форм и средств выразительности, про- 
сто и емко воплощающих пафос и цели 
эпохи. И одним из создателей совет- 
ского ‘архитектурного стиля стал 
В. А. Щуко. Он одйн из главных авто- 
ров памятников В. И. Ленину — у Фин- 
ляндского вокзала и у Смольного в 
Ленинграде, Большого Каменного мо- 
ста и здания Библиотеки СССР имени 
В. И. Ленина в Москве, а также проек- 
та Дворца Советов. К подлинным ше- 
деврам советской архитектуры начала 
30-х годов принадлежит построенный 
Щуко (совместно с В. Г: Гельфрейхом) 
Драматический театр имени М. Горько- 
го в Ростове-на-Дону, разрушенный 
фашистами и ныне восстановленный. 
Пафос и энтузиазм социалистической 
индустриализации, торжество новой 
культуры воплощены мастером в лако- 
ничных, ясных формах здания из стек- 
ла и бетона. 

На протяжении всей творческой 
жизни В. А. Щуко много и самобытно 
работал в театральной декорации — 
в дореволюционном «Старинном теат- 
ре» в Петербурге, а затем во многих 
советских театрах Москвы и Ленингра- 
да. В золотой фонд советской графики 
вошли острые гротесковые рисунки, 
тонкие акварели Щуко — яркого, мно- 
гогранного мастера. 


Эльвира Попова 





нае ван 


Г. ПОПАНДОПУЛО. Лебедь 


Якоб ван Рёйсдал 


Голландская живопись ХУП столе- 
тия подарила миру немало выдаю- 
щихся живописцев, целиком посвя- 
тивших свое творчество пейзажному 
жанру. Особое место среди них зани- 
мает Якоб ван Рёйсдал, художник 
сильного и мужественного дарования. 

Биография Рёйсдала небогата внеш- 
ними событиями. Родился он в Харле- 
ме в семье посредственного живо- 
писца и рамочного мастера. Первые 
уроки профессионального мастерства 
получил у своего отца, а также у дя- 
ди, известного пейзажиста Саломона 
ван Рёйсдала. Около 1650 г. худож- 
ник отправился странствовать по Гол- 
ландии, посетил западные области 
Германии, а около 1656 г. переселил- 
ся в Амстердам, где и работал до кон- 
ца жизни. 

Рёйсдал не ограничивал себя одним 
или несколькими излюбленными моти- 
вами, он с неистощимой фантазией 
изображал спокойные по настроению 
равнинные ландшафты и полные дра- 


матизма пейзажи с древними разва- 
линами, морские дали в ясную и бур- 
ную погоду, замершую в холодном 
снегу крошечную деревушку и шум- 
ную городскую площадь, непроходи- 
мые лесные чащи, болота, водопады, 
тихие мельницы по берегам рек. 

Лучшие произведения мастера со- 
зданы между 1655 и 1660 гг. Это 
«Болото», «Лесной вид», «Вид дерев- 
ни Эгмонд», два варианта картины 
«Еврейское кладбище». Спокойная 
сосредоточенность, свойственная его 
ранним работам, уступает здесь место 
глубокому драматизму. Природа в 
восприятии мастера предстает величе- 
ственной и монументальной. Она об- 
ладает собственной, исполненной мо- 
гучей динамики жизнью. 

Творческие идеалы Реёйсдала были 
подхвачены пейзажистами последую- 
щих поколений. 


М. Майская. 
Музей изобразительных искусств 
имени Пушкина. Москва 


‘Адрес театра — рабочий район 


В начале 1976 г. коллективы вар- 
шавских предприятий получили пись- 
мо, в котором говорилось: 

«Дорогие друзья! 

С удовольствием извещаем вас о со- 
здании в Варшаве нового театра — 
«Театра на Воле». Для нас очень важ- 
но, чтобы он стал достоянием всех 
вас, чтобы его репертуар не был вам 
безразличен, а, напротив, чтобы он 
был в теснейшей связи с окружающей 
нас действительностью, с проблемати- 
кой дня, с современностью...» 

От имени труппы «Театра на Воле» 
это письмо подписал его директор 
Тадеуш Ломницкий, известный поль- 
ский актер театра и кино, ректор 
Высшей театральной школы, член ЦК 
ПОРП. 


Редкие книги 


Научная библиотека Академии наук 
Эстонской ССР насчитывает два с по- 
ловиной миллиона томов, среди кото- 
рых множество редких книг. 

— Одна из самых интересных кол- 
лекций в библиотеке — собрание так 
называемой Таллинской домской шко- 
лы. Она известна ценными географиче- 
скими изданиями ХУПТ-—ХТХ вв. Мо- 
жет быть, именно эти книги вдохнови- 
ли землепроходцев Врангеля, Коцебу, 
Крузенштерна, Беллинсгаузена и дру- 
гих на далекие путешествия. 

Бережно хранятся в библиотеке и 
произведения, связанные с развитием 
эстонской истории и национальной 
культуры. В их числе «Диспутация» 
Генрика Пойсмана, напечатанная в Тар- 
ту в 1631 г. Это единственный экземп- 
ляр первой печатной книги Эстонии. 


‚ Решение о театре было принято в 
1975 г. Но двухлетний срок, отпущен- 
ный на подготовительный период, 
исправила сама жизнь: театр созда- 
вался в рабочем районе столицы — 
«Красной Воле», как его называли 
во времена революции 1905—1907 гг. 
В районе, знаменитом своими рево- 
люционными традициями и освободи- 
тельной борьбой. В этой пролетарской 
части Варшавы никогда прежде не 
было постоянного театра, и он возник 
всего за семь месяцев. 

К открытию театра Т. Ломницкий 
выбрал пьесу Леона Кручковского 
«Первый день свободы», которая хо- 
рошо знакома советским любителям 
театрального искусства. 

В планах театра — организация 
уличных зрелищ, воссоздающих важ- 
ные события из истории «Красной 
Воли». 

«Театр на Воле» внес в театраль- 
ную варшавскую панораму значитель- 
ное и интересное дополнение. 


Тамара Кручковская, 
журнал «Польша» 


 * + 


В итальянской прессе неоднократно 
писалось о недостаточных мерах по 
охране национальных художественных 
и культурных ценностей страны. 

Когда из церкви в Бергамо была 
украдена драгоценная картина ХУПТИ в. 
кисти Тьеполо, администрация поясни- 
ла, что она не имеет средств содержать 
сторожа-человека и поэтому сторожем 
многочисленных ценностей в церкви 
является, к сожалению, лишь единст- 
венный пес. 





Е. ГОРОВЫХ (р. 1930). Н. Г. Чернышевский пишет роман «Что делать?» 
в Алексеевском равелине Петропавловской крепости. 1953. 

Холст, масло. 170 х 132. 

Туркменский музей изобразительных искусств. Ашхабад. 


ПН ВТ КЕ ЧТ ПТ СБ 


4 25 26 27 28 29 
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Чернышевский — единственный 
действительно великий русский писа- 
тель, который сумел с 50-х годов 
вплоть до 88-го года остаться на 
уровне цельного философского ма- 
териализма... 

В. И. Ленин 





3. АЗГУР. Н. Г. Чернышевский 


Воспроизведение жизни — общий ха- 
рактеристический признак искусства, 
составляющий сущность его; часто про- 
изведения искусства имеют и другое 
значение — объяснение жизни; часто 
имеют они и значение приговора о яв- 
лениях жизни. 


Н. Г. Чернышевский 


..Роман «Что делать?» еще три- 
дцать пять лет тому назад оказал на 
меня лично, как молодого рабочего, 
делавшего тогда первые шаги в рево- 
люционном движении Болгарии, не- 
обычайно глубокое, неотразимое влия- 
ние. И должен сказать — ни раньше, 
ни позже не было ни одного литера- 
турного произведения, которое так 
сильно повлияло бы на мое революци- 
онное воспитание, как роман Черны- 
шевского. На протяжении месяцев я 
буквально жил с героями Чернышев- 
ского. Моим любимцем был в 0с0- 
бенности, Рахметов. Я ставил себе 
целью быть твердым, выдержанным, 
неустрашимым, самоотверженным, за- 
калять в борьбе с трудностями и 
лишениями свою волю и характер, 
подчинять свою личную жизнь инте- 
ресам великого дела рабочего клас- 
са — одним словом, быть таким, ка- 
ким представлялся мне этот безупреч- 
ный герой Чернышевского. И для меня 
нет никакого сомнения, что именно 
это благотворное влияние в моей 
юности очень много помогло моему 
воспитанию как пролетарского рево- 
люционера... 


Г. М. Димитров. 
Из предисловия к роману 
«Что делать?». 1935 г. 





Песня доблести 


Общеизвестно, как ценил Владимир 
Ильич роман Чернышевского «Что де- 
лать?». «Я была удивлена, — вспоми- 
нала Н. К. Крупская, — как внима- 
тельно читал он этот роман и какие 
тончайшие штрихи, которые есть в 
этом романе, он отметил». Надежда 
Константиновна не конкретизирует, 
что это за «штрихи», но вот что вспо- 
минает один из мемуаристов. «И вот 
как-то Владимир Ильич меня спросил, 
помню ли я «даму в трауре»? Я не 
раз до этого читал «Что делать?», но 
о даме в трауре помнил плохо. 

— Как так? — удивился Владимир 
Ильич и прочел стихи: «А юноша-воин 
на битву идет, ружье заряжает джи- 
ГИТ...» 

— Это она поет. Она зовет Веру 
Павловну и Кирсановых в подполье. 
В этом же весь смысл. Вера Павлов- 
на после многолетних исканий при- 
ходит к выводу, что выход в револю- 
ции. А вы не помните!..» 

Эпизод, который вспомнил Влади- 
мир Ильич (и который самому Чер- 
нышевскому был особенно дорог), 
имеет как бы двойной смысл. Внешне 
это бытовая сценка из жизни моло- 
дежи 1860-х годов, ее споры, ее лю- 
бимые песни. Второй, «зашифрован- 
ный» смысл ее — это обращение к мо- 
лодежи, призыв к революции, скры- 
тый в подтексте и «между строк» 
популярных романсов и песен. И в 
«Что делать?» их целая «сюита», 
этих песен! 


..После зимнего пикника компания 
молодежи слушает пение дамы в тра- 
уре. Словами старинной баллады, 
прерывая пение короткими «реплика- 
ми в сторону», дама в трауре расска- 
зывает им о своей любви к револю- 
ционеру, о решимости идти за ним, 
бросив все: 

Красив Брингала брег крутой, 

И зелен лес кругом; 

Мне с другом там приют дневной 

Милей, чем отчий дом. 

А потом дама в трауре поет «Пес- 
ню Селима» на слова Лермонтова — 
ту, которую цитировал Владимир 
Ильич в приведенном выше разговоре. 
В романе нет точного указания на 
автора музыки. Но можно предполо- 
жить, что это романс Балакирева, по- 
явившийся в 1859 г., как раз незадол- 
го до начала работы Чернышевского 
над романом. 

«Песня Селима» Балакирева — Лер- 
монтова не традиционный «восточный 
романс». Это Кавказ, воспринятый в 
традициях декабристской поэзии: Кав- 
каз как родина вольности. Песня пол- 
на мужества, доблести, презрения к 
изменникам и трусам. 

Поколение «новых людей» 60-х го- 
дов прошлого века, изображенное в 
романе Чернышевского, воспринимало 
эту «песню вольности» как призыв к 
революционной борьбе. В таком имен- 
но значении и припомнилась она Вла- 
димиру Ильичу. 


В. Васина-Гроссман, 
доктор искусствоведения 


В таежном музее 


На снимке — дикая тайга. Спустя 
пять лет объектив фотокамеры, уста- 
новленной на той же точке, запечат- 
лел ровные улицы добротных двух- 
этажных домов. В одном из них раз- 
местился музей, где можно увидеть эти 
фотографии. 

Потеснился лес, на скалистом берегу 
своенравного Вилюя возник поселок. 
Строители Вилюйской ГЭС назвали его 
в честь замечательного русского писа- 
теля революционного демократа 
Н. Г. Чернышевского. В этих местах 
он отбывал ссылку. 

Люди, успешно покоряющие север- 
ную природу, создают летопись своих 
трудовых дней. Многочисленные фото- 
графии, дневники инженеров и рабо- 
чих, магнитофонные записи, рисунки 
местных художников и другие экспо- 
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Вилюйский острог, где с 1872 по 1883 г. 
был в ссылке Н. Г. Чернышевский 


наты музея рассказывают о коллектив- 
ном подвиге тех, кто сооружал гидро- 
электростанцию в районе вечной мерз- 
лоты. 


(Н. Г. Чернышевский) 


Не говори: «Забыл он осторожность! 
Он будет сам судьбы своей виной!..» 
Не хуже нас он видит невозможность 
Служить добру, не жертвуя собой. 


Но любит он возвышенней и шире, 
В его душе нет помыслов мирских. 
«Жить для себя возможно только 

в мире, 
Но умереть возможно для других!» 
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1874 Н. А. Некрасов 


А. ГОЛЬДЕНВЕЙЗЕР. О музыкальном искус- 
стве. Сборник статей. М., «Музыка», 1975. 


Книга о музыке. М., «Советский композитор», 
1975. 

В. ФОМИН. Оркестром дирижирует Мравин- 
ский. Л., «Музыка», 1976. 

С. ХЕНТОВА. «Лунная соната» Бетховена. М., 
«Музыка», 1975. 

Л. ЭНТЕЛИС. Силуэты композиторов ХХ века. 
Изд. 2-е, доп. Л., «Музыка», 1975. 





М. САВИЦКИЙ (р. 1922). Зерно. 1975. 
Холст, масло. 200х 180. 
Дирекция выставок Союза художников СССР. Москва. 
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Основоположниками искусства были 
гончары, кузнецы и златокузнецы, тка- 
чихи и ткачи, каменщики, плотники, 
резчики по дереву и кости, оружейни- 
ки, маляры, портные, портнихи и вооб- 
ще — ремесленники, люди, чьи артисти- 
чески сделанные вещи, радуя наши 
глаза, наполняют музеи. 


| А. М. Горький 


Изучение народной русской музыки 
в моей молодости повело меня к сочи- 
нению «Ивана Сусанина» и «Руелана». 


М. И. Глинка 


Калинка, калинка, калинка моя! 
В саду ягода-малинка, малинка моя'.. 


Что в этих стихах? Если разбирать 
их в отрыве от музыки, то ничего осо- 
бенного. Обычные народные припевки. 
Не хуже и не лучше других. 

Но если вспомнить музыку (а дело 
в том, что ее и забыть невозможно), 
вся обычность, вся непритязательность 
двустишия исчезает напрочь! 

С первых нот, с первого протяж- 
ного «Ка-а-а-а...»х вас захватывает ред- 
костное и радостное волнение. В нем 
ожидание чуда. Пока еще озорная 


присказка. Предчувствие, в котором 
и молодецкий замах, и безудержная 
удаль! 


Потом — удар! — «...линка, калинка, 
калинка моя!..». Слова выкатываются, 
выговариваются — точные, родниковые 
слова. Музыка -в них, и они -— в му- 
зыке. Дальше, дальше, чаще, чаще! 

Пошло, раскатилось, расхохоталось — 
солнечное, задорное, зовущее, наше! 
Вот оно, вот — развернулось во всею 
ширь! И дальше, дальше: кто скорей, 
кто веселей, кто шибче, кто яростней, 
кто невозможней, кто невероятней! 

Еще бы, русская плясовая'!.. 


Роберт Рождественский 





В. БОРОДАЯЙ. 
Украина 


Ю. БУЛУЧЕВСКИЙ и В. ФОМИН. Краткий му- 
зыкальный словарь для учащихся. Изд. 3-е, 
доп. Л., «Музыка», 1975. 


Дорога художника 


В одной из своих литературных за- 
рисовок, как бы в своеобразном твор- 
ческом завещании, М. К. Чюрлёнис 
писал: «Смотри с высоких башен, тог- 
да увидишь дорогу. И если цель еще 
далека и старость настигнет тебя, то 
разглядишь скамейку, для гонцов 
предназначенную, и там никогда не 
будет недостатка в молодых...» 

Сейчас такая скамейка из дуба с 
вырезанными на ней словами вели- 
кого литовского художника и компо- 
зитора стоит на одном из холмиков 
у дороги Варена — Друскининкай. 
Скамейку с любовью смастерил ра- 
бочий Паневежского литейного пред- 
приятия К. Нямунис. Путник, севший 
отдохнуть, сразу залюбуется тремя 
рядом стоящими дубовыми столба- 
ми — декоративными — скульптурами. 
Они тоже ему напомнят о Чюрлё- 
нисе. 


Таких ансамблей у дороги сейчас 
семь. Это дело рук народных масте- 
ров, которые с утра до вечера труди- 
лись в селе Перлоя, в родных местах 
Чюрлёниса, чтобы встретить 100-ле- 
тие со дня его рождения. 

Чюрлёнис родился в Варене, рабо- 
тал в Друскининкай. Народные мас- 
тера — четырнадцать резчиков по 
дереву, три кузнеца, плотник и живо- 
писец — порешили, возрождая давнюю 
традицию, изобразить жизненный и 
творческий путь художника. В одной 
из крупных скульптур он как бы 
задумался перед большой дорогой. На 
столбах искусно вырезаны сцены из 
литовских народных песен, обработан- 
ных Чюрлёнисом. 

Среди мастеров — рабочие и кол- 
хозники, инженеры и учителя, пенсио- 
неры. 

Д. Шнюкас. Вильнюс 


Деревянное кружево 


Уже стемнело, когда подъезжали к 
Пензе. Машины шли по шоссе неспеш- 
но, оставляя за собой туманный мороз- 
ный шлейф, сдуваемый ветром в сто- 
рону. Сквозь голубоватый парок про- 
рывались лучи от встречных фар. 

Вдруг впереди из сугробов выныр- 
нул сказочный дворец. Он сверкал, как 
сахарный, и не верилось в его реаль- 
ность, будто был он слеплен из блес- 
ток и ваты. Могучие БелАЗы и МАЗы 
стояли вокруг с зажженными фарами 
и дальним светом озаряли волшебный 
терем — кафе, а в городе его называют 
трактир, «Золотой петушок». 

Трудно передать, сколько прелести 
и тепла исходит от столов, скамей, 
оконных рам из светлого дерева, во- 
бравших в себя труд и вдохновение ма- 
стеров — плотников, столяров, резчиков. 
Точеные столбы подпирают желтые 
нлахи некрашеного потолка. Решетча- 
тые, словно плетеные, перегородки, це- 
лые деревянные панно-инкрустации в 
полстены размером... Что за мастера 
делали это? 

— Что за мастера, хотите знать? Вот 
их имена вырезаны, — показала Зоя 
Гайда, хозяйка «Золотого петушка». 

И мы прочли имена братьев Соро- 
киных — Николая, Василия и Ивана — 
из села Русский Камешкир. 


Радуга на 


...Десятилетиями стучал ткацкий ста- 
нок в доме Марии Маркеловны Пособ- 
чук — родоначальницы трудовой дина- 
стии. За свою долгую жизнь она соз- 
дала десятки скатертей, наволочек, 
ковриков, дорожек. Знаменитой на всю 
Украину ткачихой-самоучкой сделано 
покрывало «Цветы бессмертия», кото- 
рое она выткала в память о сыне, не 
вернувшемся с войны. Композиция по- 
крывала, его орнаменты, цветовая гам- 
ма выдержаны в традициях народной 
символики. Черный цвет — это печаль, 
зеленый — надежда, красный — кровь, 
белый — слезы. Сельская ткачиха была 
принята в Союз художников СССР. Ее 
дочь — лауреат Государственной пре- 
мии УССР имени Т. Г. Шевченко Анна 
Верес — создает замечательные рушни- 
ки. Каждый по-особому ярок, по-осо- 
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Кафе «Золотой петушок» 


Стоит село в стороне от большого 
шоссе. В нем живы традиции знатоков 
и ценителей дерева. Идешь заснежен- 
ной улицей и видишь деревянные кру- 
жева прямо на стенах бревенчатых до- 
мов; они рябят, играют на солнце бе- 
лыми, голубыми, зелеными бликами. 
Резные наличники делают окна боль- 
шими, светлыми. Фронтоны украшены 
узорами. В селе нет двух одинаковых 
фронтонов, плотники никогда не повто- 
ряют однажды сделанного. 


Ю. БАагрянский 


полотне 


бому красив. Не случайно их называют 
песней на полотне. «Октябрьский ли- 
стопад», «Ночь-волшебница», «Забелели 
снега», «Солнышко», «Вербочка» — так 
называются платья, рожденные фан- 
тазией представительницы третьего по- 
коления ткачих — Валентины Верес, 
Унаследовавшей удивительный дар от 
бабушки и матери. Каждое платье — 
неповторимый образ. 


Л. Коробчак. 
Киев 


Из народной мудрости 


Не то дорого, что красного золота, а то 
дорого, что доброго мастерства. 


Каждое дело любовью освещается. 





И. РЕПИН (1844—1930). Крестный ход в Курской губернии. 1880—1883. 
Холст, масло. 175 х 280 
Третьяковская галерея. Москва. 
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ПАОЛО ВЕРОНЕЗЕ (1528—1588). 
Мальчик с борзой собаной. 1570-е годы. 
Холст, масло. 173,6 х 101,9. 

Музей Метрополитен. Нью-Йорк. 
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В картинах Веронезе скрыты граж- 
дане его времени в поэтической обста- 
новке, взятой прямо с натуры. 


И. Е. Репин 


Верность традициям 


Нет ни одной нации, которая не 
внесла бы своего вклада в искусство 
керамики. Корейцы уже с глубокой 
древности открыли красоту простого 
материала — глины. 

В чем же заключается своеобразие 
корейской керамики? Корейским гон- 
чарным изделиям присущи разнооб- 
разные, но всегда простые, пластич- 
ные формы. Эта кажущаяся простота, 
бесспорно, следствие глубокого пони- 
мания свойств материала, эстетиче- 
ского вкуса корейцев. Изящество и 
естественность форм, линий, цвета, 
красота пропорций корейской керами- 
ки таят притягательную силу. 

Изделия гончаров Кореи — одухо- 
творенный мир, наполненный образа- 
ми. Керамический сосуд наряду со 
своей утилитарной функцией обладает 
тонкой эмоциональностью. Мотивы 
природы часто встречаются в творче- 
стве мастеров КНДР и уже издревле 
интересовали корейских художников. 
Природа воспринимается ими как 
часть огромного прекрасного мира, 
каждое явление которого эстетически 
интересно и важно. 

Так, например, на современной вазе 
из собрания Государственного музея 
искусства народов Востока изображе- 
на сцена, где среди гибких задумчи- 
вых ив на спокойной глади реки пла- 
вают утки. Ваза выполнена в технике 
инкрустации цветными глинами, за- 
ключающейся в нанесении кистью 
белой и коричневой глины, последняя 
после обжига принимает черный 
цвет, на предварительно вырезанные 
узоры. Эта техника — уникальный 
вклад корейцев в керамическое про- 
изводство. Благодаря ей поверхность 
вазы напоминает по своей тонкости 
кружевную работу. Рисунок мягко 
сияет под тонким слоем голубовато- 
зеленой (так назы- 
ваемой селадоно- 
вой) глазури, 
столь характерной 
для керамики Ко- 
реи. Мастера кера- 
мики КНДР очень 
много делают для 
сохранения народ- 
ных традиций. Их 
произведения пле- 


няют нас своей 
изысканностью И 
красотой. 


О. Шмотикова. 
Музей искусства 
народов Востока. 

Москва 





Ваза селадоновая 





Ф. КОНСТАНТИНОВ. 
Портрет Паганини 


..Мы пошли разыскивать домик Па- 
ганини. По разным справочникам нам 
было известно, что находится он в 
переулке Гатамора, но, когда развер- 
нули план и стали его искать, оказа- 
лось, что переулок Гатамора ни на 
каком плане не числится. К кому бы 
мы ни обращались с вопросами, все 
пожимали плечами. А наиболее услу- 
жливые посылали нас то туда, то 
сюда, и мы все время кружили и воз- 
вращались на прежнее место. 

Мой спутник — сотрудник агентства 
«Новости» — был такой же упрямец, 
как я; чем недоступней казался не- 
уловимый Гатамора, тем настойчивей 
мы повторяли всем встречным-попе- 
речным на все лады его названье... 
Наконец какой-то мальчуган с лицом 
великого мореплавателя повернул нас 
спиной и подтолкнул, резко изменив 
наши вращательные движенья на 
прямолинейное, вниз, под уклон. 
Взглянули — и обмерли. Перед нами 
была куча мусора; эта куча опуска- 
лась в овраг, весь забитый сломан- 


В переулке Гатамора 


ми, тряпьем, стеклом, всякой нечи- 
стью... И на грязной, облупленной сте- 
не, идущей вниз вдоль мусорной кучи, 
мы прочли магическое слово: Гата- 
мора. 

Держась друг за друга, стали мы 
спускаться вниз, пока не возникло 
перед нами нечто, как сиплый удар 
смычка по заржавелым спущенным 
струнам: дом, едва живой, на чест- 
ном слове, нет, на железных канатах, 
обвязавших и поддерживающих его 
ветхие стены от паденья. Не дверь, а 
намек на дверь, забитую и тоже, как 
стены, охваченную цепью. Ниша над 
дверью — треугольником, в форме из- 
бяного чердачка, с разбитым барелье- 
фом, когда-то, должно быть, прекрас- 
ным. И надпись, читаемая с трудом: 

В этом доме 
в день 27 октября года МОССЬ ХХХИ 
родился 

украшение Генуи и наслаждение мира 

Николо ПАГАНИНИ, 
звуков своего божественного искусства 
непревзойденный мастер. 

Мы молча стояли и были счастли- 
вы, что сумели добраться до этого 
дома, которому вряд ли еще суждено 
простоять долго. Над этим ущельем 
мусора взлетали вдали здания.., эле- 
гантные в своей прямизне, молодость 
города, как высокая сосновая поросль 
среди гниющих старых пней. 

Разумеется (хотя бы ради доход- 
ной статьи от туризма!), все, что мы 
видели, будет восстановлено и, как 
старинная фамильная драгоценность, 
умеючи вкраплено в стройные струны 
новых высотных зданий— и «каза» 
Паганини, и мрачный каземат Колум- 
ба, и башни ворот Сопрано. А все 
же — как жестоко ответили люди то- 
му, кто был «наслаждением мира»: 
виденный мною в прошлом году без- 
вкусный памятник на могиле Пага- 
нини в Парме; и сползающий в мусор- 
ную яму отчий дом его в Генуе... 


ными ящиками, кирпичами, бутылка- 1968 Мариэтта Шагинян 
Терыккутты 
В январе, когда в южном штате Ин- казма, вызывают искренний смех у 


дии Тамилнаде становится прохладнее, 
по вечерам в городах и деревнях устра- 
иваются терыккутты — уличные пред- 
ставления. 

В их основе лежат обычно главные 
сюжеты из древнеэпических поэм. 

В последнее время в городах люби- 
тели-драматурги сами создают сцена- 
рии терыккутты, пишут небольшие пье- 
сы, сценки, диалоги. Все действующие 
лица говорят на родном разговорном 
тамильском языке. Иногда в терыккут- 
ты включаются кукольные представле- 
ния. Для терыккутты не нужны сценаи 
декорации. Достаточно ровной, простор- 
ной площадки. Пока актеры примеряют 
костюмы и готовятся к выходу, шут — 
непременный участник терыккутты — 
начинает представление. 

Его остроты, импровизированные 
шутки, куплеты, полные иронии и сар- 


присутствующих. 

Многим достается от умного и весе- 
лого шута: жадным ростовщикам, де- 
ревенским богачам, взяточникам, не- 
уживчивым соседям, спекулянтам. Вы- 
ступление шута — это своего рода кон- 
церт. Тому, кто в первый раз присут- 
ствует на терыккутты, не верится, что 
перед ним не актер-профессионал, а 
крестьянин, только что возвративший- 
ся с поля. 

Повеселившись вместе со зрителями 
и настроив их на добродушно-веселый 
лад, шут-острослов уступает место дру- 
гим артистам. 

Сельская интеллигенция, которой 
становится все больше в деревнях, вся- 
чески поддерживает старинное народ- 
ное искусство тамилов — терыккутты. 


Вит. Фурника 








| Э. КАЛНЫНЬШ (р. 1904). На дистанции. 1967. 
Холст, масло. 160 х 180. 
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Созвучный эпохе 


7 ноября 1918 г., в первую годов- 
щину Октябрьской революции, в Пет- 
рограде перед зданием Смольного 
состоялось торжественное открытие 
памятника Карлу Марксу (не сохра- 
нился). Автором этого памятника — 
одного из первых детищ ленинского 
плана монументальной пропаганды — 
был скульптор Александр Терентье- 
вич Матвеев. 

Матвеев принадлежит к старшему 
поколению советских художников. Он 
родился в Саратове в 1878 г. и уже 
в начале ХХ в. приобрел известность, 
создав ряд значительных произведе- 
НИЙ. 

После победы Великой Октябрьской 
революции Матвеев принял самое ак- 
тивное участие в художественной 
жизни страны. Именно в послеок- 
тябрьский период особенно полно рас- 
крылось его дарование и как худож- 
ника-творца, и как замечательного, 
талантливого педагога, ставшего од- 
ним из основоположников советской 
художественной школы. В 1927 г. к 
выставке, посвященной 10-летию Со- 
ветской власти, Матвеев создал ком- 
позицию «Октябрь». 

Скульптурная группа состоит из 
трех фигур: Рабочего, Крестьянина 
и Красноармейца. Их сильные обна- 
женные тела олицетворяют огромную 
внутреннюю энергию и мощь, высо- 
кое человеческое достоинство свобод- 





А. МАТВЕЕВ. 
Октябръ. Фрагмент 


ных людей труда. Людей, совершив- 
ших величайший переворот и способ- 
ных защитить свои завоевания. 

Герои «Октября» — это образы-ти- 
пы. Их мысли и чувства символизи- 
руют духовный накал и чаяния всего 
раскрепощенного народа. Вот почему 
скульптура Матвеева, установленная 
перед киноконцертным залом «ОКк- 
тябрьский» в Ленинграде, и сегодня 
воспринимается как гимн красоте сво- 
бодного человека. 


В. Минина, 
кандидат искусствоведения 


Сильфида московской сцены 


..Знаменитая балерина и хореограф 
Екатерина Александровна Санковская 
была властительницей дум поколения 
30—40-х годов ХГхХ в., художником, 
чьим творчеством восхищались В. Г. Бе- 
линский, А. И. Герцен, С. Т. Аксаков, 
М. Е. Салтыков-Щедрин. 


Рождением балерины Санковской 


можно считать сентябрьский вечер 
1837 г. когда она станцевала Силь- 
фиду, программную роль романтиче- 


ского балета. В тот же самый вечер 
в Петербурге выступила и Мария 
Тальони, танцовщица, для которой, соб- 
ственно, и был создан этот балет. Оча- 
рование танца Тальони было безгра- 
нично. и все же русскому зрителю 
была ближе исполненная чувства Силь- 
фида — Санковская. С ее танцем на 
русской балетной сцене утверждается 
романтизм русский, с его демократиз- 
мом, свободолюбием, воспеванием дея- 
тельной жизни. Не случайно Санков- 
ская вскоре становится кумиром мос- 
ковского студенчества. На собранные 
меж собой деньги студенты Московско- 
го университета заказывают золотой 
венок и на одном из спектаклей вен- 
чают им любимую балерину. История 
русского театра ХХ в. знает лишь три 
подобных случая: до Санковской так 
почтен был П. С. Мочалов, после — 
М. Н. Ермолова. 

Однако такое признание не приуго- 
товило Санковской жизни легкой. Еще 
в школе начальство с неудовольствием 
отмечало ее «дерзость», независимость, 
нежелание поклоняться сильным мира 


сего. Успех у демократического зрите- 
ля подсказал чиновникам от театра, во 
что развилась «дерзость», а это дикто- 
вало им «политику короткой уздечки» 
в отношении Санковской. Лишь толь- 
ко благодаря огромной воле балерина 
отстояла свое право на ведущие пар- 
тии. Она танцевала Жизель (1845), Ка- 
тарину (1851), Эсмеральду (1851) в бале- 
тах того же названия. Была постанов- 
щиком двух балетов — «Своенравная 
жена» (1846) и «Мечта художника» 
(1849). 

После ухода на пенсию в 1854 г. Сан- 
ковская, не скопившая богатства и не 
заручившаяся ничьим покровительст- 
вом, начинает бедствовать. По-прежне- 
му велик ее авторитет в Большом те- 
атре, но преподает она лишь в частных 
домах. Среди ее учеников был и сын 
купца Алексеева — Константин Серге- 
евич Станиславский. 

Э. Норкуте. 
Тезтральный музей. Ленинград 


Из народной мудрости 
Соловей — птичка-невеличка, а поет — 
лес дрожит. 


Большой дуб из малого желудя вырас- 
тает. 


Ремесло не коромысло — плеч не оття- 
нет. 


У работящего в руках дело огнем горит. 
Собирай по ягодке — наберешь кузовок. 


Музей древнего города 


Древний румынский город Сибиу 
привлекает узкими улочками, древ- 
ними крепостными стенами и баш- 
нями — Гончарной, Плотничьей, По- 
роховой... Сибиу — настоящий город- 
музей. Здесь буквально на каждом 
шагу сталкиваешься с памятниками 
прошлого. Но особое место среди его 
достопримечательностей занимает из- 
вестный Брукентальский музей. 

История музея началась с 1817г., 
когда художественные коллекции, 
принадлежавшие фон Брукенталю, 
бывшему губернатору Трансильвании, 
стали, по его завещанию, общедоступ- 
ными. В то время они состояли из 
тысячи с лишним полотен, фламанд- 
ских миниатюр ХУ! в., четырехсот 
гравюр, различных нумизматических 
и археологических экспонатов, пред- 
метов, созданных трансильванскими 
золотых дел мастерами. 

В коллекции живописи музея заме- 
чательные полотна выдающихся ру- 
мынских художников: «Девушка на 
зеленом диване» Теодора Паллади, 
«Дорожка в лесу» Иона Андрееску, 
работы Николае Дэреску, Штефана 
Димитриеску, Иосифа Изера и др. 

Во время второй мировой войны 
гитлеровцы устроили винный склад в 
залах и хранилищах музея, по-вар- 
варски обращались с его экспоната- 
ми. Только Советская Армия предот- 
вратила их полную гибель. 

Огромные преобразования, проис- 
шедшие в области культуры за годы 
социалистического строительства в 
Румынии, открыли новую страницу 
в истории Брукентальского музея, 
который стал крупнейшим научным 
центром. Количество экспонатов пре- 
высило миллион. Самые широкие 
связи музей имеет с музеями Совет- 
ского Союза. 

В. Клименко 





Е. А. САНКОВСКАЯ 





Ю. ПИМЕНОВ (р. 1903). Антракт. 1972. 

Холст, масло. 81 х 87. 

Дирекция художественных фондов и проектирования памятников 
Министерства культуры РСФСР. Москва. 
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Неброская красота 
уголка Северо-Западной России. Озер- 
ный, лесной край. Слева — озеро. 
Справа — озеро. — Посредине — пере- 
шеек, густо заросший сосняком, не- 
проходимым кустарником. Ничто, ка- 
залоеь, не напоминает, что в этих 
местах в годы войны шли жестокие 
бои. Правда, и в военных сводках 
того времени бои эти значились в руб- 
рике «местного значения». И только 
скромный обелиск, каких тысячи на 
полях и в лесах России, Украины, 
Белоруссии, Прибалтики, возвращает 
память к тем тревожным дням. Тем 
более что лежат под обелиском моло- 
денькие девушки, почти девочки. 

История негромкого подвига пя- 
ти девушек-зенитчиц, сумевших во 
главе с бывалым старшиной побороть 
в неравном бою шестнадцать отбор- 
ных гитлеровских десантников-голо- 
ворезов, легла в основу двухсерийно- 
го фильма режиссера Станислава Рос- 


тоцкого, сценарий которого он напи- 


сал вместе с автором широкоизвест- 
ной одноименной повести Борисом 
Васильевым. 

Воссоздав подробно и достоверно 
этот первый и последний бой еще 
только вступивших в жизнь девчат, 
режиссер не только отдал дань памя- 
ти своим фронтовым товарищам, не 
вернувшимся домой, но и смог пока- 
зать истоки их подвига, показать в 
нескольких  эпизодах-ретроспекциях, 
что вся хотя и короткая, но богатая 
духовная жизнь вчерашних школьниц 
была, в сущности, подготовкой к под- 
вигу. 

Молодые актрисы И. Шевчук (вдо- 
ва молодого командира Рита Осяни- 


«А зори здесь тихие...» 
живописного. 





Кадр из фильма 


на), О. Остроумова (красавица, дочь 
кадрового военного Женя Комелько- 
ва), Е. Дропеко (молчаливая, дико- 
ватая Лиза Бричкина), И. Долганова 
(студентка университета тихоня Соня 
Гурвич) и Е. Маркова (бывшая дет- 
домовка Галя Четвертак) смогли 
правдиво показать своих героинь и в 
военных эпизодах, и в эпизодах мир- 
ного времени. Одна у них короткая 
судьба, и одеты они в одинаковые 
солдатские гимнастерки, но актрисы 
передали индивидуальный, неповтори- 
мый характер каждой. 

Особой удачей фильма стало испол- 
нение роли старшины Васкова арти- 
стом А. Мартыновым. За грубовато- 
стью и ‹«замшелостью» сибирского 
охотника с четырехклассным образо- 
ванием скрыты природный ум и ду- 
шевная широта русского солдата. 

Погибли в этом бою одна за другой 
девушки. Но они знали, за что отдают 
свою жизнь. И мы знаем: они погиб- 
ли за то, чтобы жили мы, наши дети, 
внуки. Об этом нельзя забывать. 

М. Семенов 


«Сибирская коллекция» Эрмитажа 


Так называемая Сибирская коллек- 
ция Эрмитажа насчитывает более 
250 великолепных украшений — брасле- 
тов, пряжек от поясов, шейных гривен, 
а также деталей конского убора. Зна- 
чительная часть украшений принадле- 
жит к 1У-—11 вв. до н. э. и выполнена 
в так называемом «зверином» стиле, 





Бляха «Всадник под деревом» 


который был характерен для искус- 
ства ранних кочевников. 

Очень интересна пара блях-застежек. 
Отлитые из золота, они представляют 
замечательный образец использования 
эффекта, характерного для этого метал- 
ла. Композиция, повторяющаяся на 
каждой бляхе,. получила у исследова- 
телей название «Всадник под деревом». 
Суть ее такова. Под раскидистой кро- 
ной дерева сидят мужчина и женщи- 
на, на коленях у которых покоится 
фигура воина; мужчина держит за по- 
вод двух оседланных и взнузданных 
коней; на дереве висит колчан с лу- 
ком и стрелами. 

Исследователи считают, что это ил- 
люстрация к одной из древнейших ал- 
тайских поэм, сохранившейся в мест- 
ном эпосе до наших дней. Основной 
мотив этой поэмы — борьба славного 
богатыря Козын Эркеша с многоглавы- 
ми чудищами. Богатырь был убит вра- 
гами под тополем и возвращен к жиз- 
ни любящей женой и преданным дру- 
гом. 


Г. Плетнева. 
Эрмитаж. Ленинград 


О жизни народной 


Вьетнамская живопись масляными, 
акварельными и лаковыми красками, 
гравюра, скульптура, изделия народ- 
ных мастеров пользуются неизменным 
успехом на всех международных вы- 
ставках. Характерные особенности их 
не только в своеобразной технике ис- 
полнения, но и в особой поэтичности, 
глубине, человечности образов. 

В *° Социалистической Республике 
Вьетнам возникло совершенно новое 
искусство — новое по духу, содержа- 
нию, форме, жанрам. 

Народ — и герой, и творец вьет- 
намского искусства. Художники живут 
среди народа, разделяя его горести и 
радости. Сцены труда и военных буд- 
ней, героические подвиги бойцов и 
мирная сельская жизнь, образы само- 
отверженных вьетнамских женщин, 
крестьян, солдат и рабочих — вот круг 
тем, над которыми работают сегодня 
вьетнамские живописцы, графики, 
скульпторы. 

Характерно, что именно во Вьетна- 
ме создан такой своеобразный вид 
живописи, как живопись акварельны- 
ми красками на шелке. Один из пер- 
вых создателей ее — старейший ху- 
дожник Нгуен Фан Тян. И поныне 
в технике живописи на шелке созда- 
ются самые светлые женские образы, 
самые поэтичные и тонкие пейзажи. 

Художники Нгуен Тху и Куанг Тхо 
создают композиции небольшого фор- 
мата, они стремятся воплотить в них 
поэзию пейзажа Вьетнама. Деревен- 
ские дома на сваях, тающие в дымке 
горы, туманные рассветы, нежность 
ранней весны, прозрачность зацветаю- 
щих деревьев — это та красота род- 
ной природы, которую отстоял весь 
народ, поднявшись на борьбу за свою 
независимость. 


И. Муриан, 
кандидат искусствоведения 





ЧАН ДОНГ ЛЫОНГ. 
Молодость 





С. КОНЕНКОВ (1874—1971). Л. Н. Толстой. 1959. 
Бронза. 67 х 80Х 55. 
Мемориальный музей-мастерская С. Т. Коненкова. Москва. 
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Я. КРЕСТОВСКИЙ (р. 1926). Сборщинки-турбостроители. 1975. 
Холст, масло. 120х 120. 

Дирекция художественных фондов и проектирования памятников 
Министерства культуры РСФСР. Моснва. 
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К. БРЮЛЛОВ (1799—1852). Автопортрет. 1848. 
Картон, масло. 64,1 Х 54. 
Третьяковская галерея. Москва. 
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Автопортрет 


Пожалуй, с достопамятных времен 
не было такого художника, который 
хотя бы однажды не запечатлел са- 
мого себя — не написал бы автопорт- 
рета, сохранив для потомков свой 
облик и в нем — свою думу о време- 
ни, о человеческой судьбе... 

В эпоху Возрождения у художни- 
ков вошло в обычай изображать себя 
среди персонажей своих картин. В 
фреске «Афинская школа» Рафаэля 
находим мы портрет великого ее со- 
здателя. В штрихах рисунка оставил 
нам свое изображение Леонардо да 
Винчи. Для Рембрандта многочислен- 
ные автопортреты, исполненные и в 
живописи, и в тончайших офортах, 
стали как бы дневником, которому не 
понятый современниками гений пове- 
рял сначала свои радости, а после 
мучительные думы о скоротечности и 
жестокости жизни. 

«Менины» Веласкеса. Таинственное, 
по сей день не разгаданное полотно, 
запечатлевшее миг работы придвор- 
ного живописца Диего де Сильва Ве- 
ласкеса над портретом испанской ко- 
ролевской четы. Король и королева 
видны лишь в зеркале, нечетким раз- 
мытым изображением. И глаз неволь- 
но стремится к бледному, гордому, 
вдохновенному лицу художника, стоя- 
щего у мольберта. Он — главное. 8 
ловек, творящий чудо. 

Великий Пирогов писал, что «нет 
предмета более достойного внимания, 
как ‘знакомство с внутренним миром 


Образ души художника 


«Это я сам нарисовал себя в зеркале 
в 1484 году, когда я был еще ребенком. 
Альбрехт Дюрер». На рисунке - авто- 
портрет тринадцатилетнего мальчика, 
исполненный с мастерством профессио- 
нала. С этого портрета начинается се- 
рия превращений художника: авто- 
портрет, нарисованный около 1491 г., 
передает облик девятнадцатилетнего 
Дюрера, каким он был, когда ушел из 
дома и из мастерской отца-ювелира и 
отправился на чужбину: подперев го- 
лову рукой, он смотрит в неведомое 
будущее полным тревоги и одиноче- 
ства взглядом. 

Но дела его идут на лад, и через 
два года Дюрер пишет следующий ав- 
топортрет — живописный: лицо не- 
сколько утомлено, но спокойно, в ру- 
ке — колючий цветок. Еще через пять 
лет Дюрер неузнаваем: в дорогом на- 
рядном костюме, в белых перчатках, 
он сидит у окна, за которым расстила- 
ется пейзаж. Дюрер признан, знаме- 
нит, позади поездка в Италию. 

Эти — автопортреты — свидетели не 
только внешних, но и внутренних пре- 
вращений художника, его души, его 
характера, о которых он сумел расска- 
‘зать, даже и не изображая своего лица, 
в знаменитой гравюре «Меланхолия». 
На берегу моря, подперев голову ру- 
кой, сидит мрачная крылатая женщи- 
на. Проносится по небу летучая мышь, 
символ вечного сумрака. На ее распро- 
стертых крыльях надпись: «Меланхо- 





Рембранот, 
облокотившийся о баръер. 
Автопортрет 1639 г. 


каждого мыслящего человека». Не в 
этом ли наш особый интерес к авто- 
портрету,— ведь в нем художник рас- 
крывает перед нами самый близкий 
ему, самый понятный и самый тре- 
вожный внутренний мир — свою ду- 
шу. У нас в Третьяковской галерее, 
Русском музее и в других коллекци- 
ях хранятся особенно дорогие нам 
автопортреты Федота Шубина и Силь- 
вестра Щедрина, Алексея Венециано- 
ва и Ореста Кипренского, Александра 
Иванова и Ивана Крамского, Михаила 
Врубеля и Валентина Серова, Бориса 
Кустодиева и Игоря Грабаря, Кузь- 
мы Петрова-Водкина и Михаила Не- 
стерова. Карл Брюллов, блистатель- 
ный мастер, поражавший даже требо- 


лия 2. Во времена Дюрера понятие ме- 
ланхолии отождествляли с пОоНЯТИем 
гениальности. Первая ступень меланхо- 
лии отводилась людям богатого вооб- 
ражения — художникам. 

В образе этого существа мастер пе- 
редал напряженность мысли, скорбное 








М. САРЬЯН. 
Автопортрет «Три возраста» 


вательных итальянцев изяществом, 
гармонией красок, тонкой прелестью 
своих портретных созданий, вгляды- 
ваясь в свое лицо, не только поведал 
нам о меланхолии и усталости худож- 


_ Ника, чье здоровье подтачивал неиз- 


лечимый недуг, но и запечатлел силу 
таланта, способного творить у порога 
смерти. Репинские автопортреты раз- 
ных лет рассказывают нам биографию 
могучего таланта. 

Жанр автопортрета вечен, и мас- 
тера советского искусства также об- 
ращаются к нему. Надолго запомина- 
ется автопортрет Георгия Ряжского, 
рисующий образ молодого человека 
эпохи первых пятилеток, брызжущий 
задором и весельем «Автопортрет с 
женой» Петра Кончаловского, авто- 
портрет «Три возраста» Мартироса 
Сарьяна, запечатлевший развитие и 
возмужание творческой личности. 

Эльвира Попова 


раздумье. Крылатая женщина со взгля- 
дом Дюрера (как напоминает он взгляд 
юноши Дюрера на карандашном авто- 
портрете!) — это муза художника, это 
образ его души и его творчества. 


Из книги М. Андрониковой 
«Об искусстве портрета» 





АЛЬБРЕХТ ДЮРЕР. 


Автопортрет в возрасте 
тринадцати лет. 


Автопортрет. 
1498 г. 
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Холст, масло. 120 х 80. 


—1970). Плодородие. 1966. 
Национальная художественная галерея. София. 
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Площадь в Петрозаводске 


Площадь Ленина — самая ° старая 
площадь столицы Карелии — Петроза- 
водска. Она невелика, но удивительно 
уютна благодаря солнечной окраске 
зданий и хорошо найденным пропор- 
циям. Въезд на нее открывают два 
трапециевидных флигеля, от них сим- 
метрично разбегаются полукружиями 
два двухэтажных, с небольшими пор- 
тиками в центре здания. Отсюда ее 
прежнее название — Круглая, или 
Циркульная. Это единственный в Ка- 
релии каменный ансамбль конца 
ХУШ в. 

Ансамбль возводился в 1774— 
1775 гг. по проекту московского архи- 
тектора Елизвоя Назарова (1747— 
1822), ученика и родственника гени- 
ального русского зодчего Василия Ба- 
женова. Первоначально ансамбль со- 
стоял из шести отдельных зданий и 
двух флигелей. Здания предназнача- 
лись для Олонецкого горного правле- 
НИЯ. 

В 1784 г. с созданием Олонецкого 
наместничества площадь становится 
его центром. Здесь разместились при- 
сутственные места, канцелярия наме- 
стника (губернатора), поэта Гаврилы 
Романовича Державина... 

Многое помнит Круглая площадь. 
Помнит прославленного полководца 
Суворова, приезжавшего в 1791 г. на 
Александровский завод.  Помнит 
ссыльного поэта-декабриста Федора 
Глинку и друга Лермонтова Святосла- 
ва Раевского, что служили здесь в 
канцелярии. Помнит первые револю- 
ционные выступления петрозаводских 
рабочих. 





М. МАНИЗЕР. 
Памятник В. И. Ленину 
в Петрозаводске. Фрагмент 


С установлением Советской власти 
Круглая площадь была переименова- 
на в площадь 25 Октября и стала 
центром политической жизни края. 
После смерти В. И. Ленина на сред- 
ства, собранные трудящимися края, 
из самого долговечного материала — 
серого. карельского гранита — в цент- 
ре площади был сооружен памятник 
вождю по проекту народного худож- 
ника СССР М. Г. Манизера и архи- 
тектора Л. А. Ильина. К 90-летию со 
дня рождения В. И. Ленина старей- 
шая площадь города стала носить 
его имя. 

Ольга Никон. Петрозаводск 


Любимый композитор Америки 


Весной 1914 г. посетители нью-йорк- 
ского нотного магазина, принадлежав- 
шего издательству «Ремик», задержи- 
вались у прилавков несколько дольше 
обыкновения: шестнадцатилетний маль- 
чик бойко разыгрывал на рояле мод- 
ные песенки, рекламируя новинки се- 
зона. Мальчика звали Джордж Герш- 
вин. В 1919 г. Гершвин пишет свою пер- 
вую музыкальную комедию «Доброе 
утро, судья!», а после появления коме- 
дий «Маленький сладкий дьявол» (1923) 
и «Песня огня» (1925) его имя стали на- 
зывать среди имен известнейших аме- 
риканских композиторов того времени. 
Гершвин делает важный шаг в поисках 
новой синтетической музыкальной 
формы, объединяющей в себе интона- 
ционную сферу американского джаза и 
принципы симфонического развития,— 
он создает произведение для фортепиа- 
но с оркестром, известное в нашей 
стране как «Голубая рапсодия», или 
«Рапсодия в стиле блюз». «Рапсодия» 
была с восторгом принята публикой и 
критиками, однако Гершвин не был 
полностью удовлетворен своим сочине- 
нием. Не получив достаточного музы- 
кально-теоретического образования, он 
был вынужден поручить оркестровку 
«Рапсодии» другому композитору, и 


Гершвин снова «садится за парту» — он 
берет уроки оркестровки и через год 
уже сам пишет оркестровую партитуру 
концерта для фортепиано с оркестром. 
Премьера концерта состоялась в знаме- 
нитом «Карнеги-Холл» в Нью-Йорке — 
сольную партию фортепиано играл ав- 
тор. За концертом последовала сюита 
«Американец в Париже» (1928) и мно- 
гочисленные произведения в других 
жанрах. В 1935 г. Гершвин создает свое 
главное произведение — оперу «Порги и 
Бесс». Эта опера хорошо известна в 
СССР. В ней проявились лучшие черты 
дарования Гершвина: проникновенная 
мелодичность, острое музыкально-дра- 
матургическое чутье, способность к на- 
сыщению всей музыкальной ткани 
спектакля специфическими ритмами, 
рожденными богатейшим фольклором 
североамериканских негров. Синтетиче- 
ская природа музыки Гершвина дает 
возможность интерпретировать ее ис- 
полнителям разнообразного жанрового 
профиля, именно поэтому среди выда- 
ющихся исполнительниц роли Бесс мы 
можем назвать оперную певицу Леон- 
тину Прайс и «королеву джаза» Эллу 
Фитцджеральд. 
Геннадий Рождественский, 
народный артист СССР 


«Первая советская 
скрипка» 


Старая фотография... На ней изобра- 
жен мальчик лет пяти. Он прижимает 
к груди маленькую скрипку, охватив 
левой рукой ее гриф так любовно, как 
если бы она была живым существом. 
Это — Давид Ойстрах, будущий великий 
скрипач, прославивший своей игрой со- 
ветское исполнительское искусство. 

Он родился в 1908 г. в Одессе — го- 
роде высокой художественной культу- 
ры. Его первым и единственным учите- 
лем был замечательный педагог скри- 
пичной игры П. С. Столярский. 

В 1927 г. Ойстрах выступил в Киеве 
с концертом для скрипки с оркестром 
А. К. Глазунова. «Высокоталантливому 
молодому виртуозу-художнику и пре- 
восходному музыканту Давиду Ойстра- 
ху...» — написал Глазунов на подарен- 
ной Ойстраху фотографии. В 1928 г. 
Ойстрах переехал в Москву, а в 1937 г. 
стал победителем на Международном 
конкурсе скрипачей имени Эжена Изаи 
в Брюсселе. С 1934 г. и до последних 
дней жизни он преподавал в Москов- 
ской консерватории. «Зрелый музы- 
кант‚,— говорил Ойстрах,— должен де- 
литься своим ОПЫТОМ Сс молодежью. 
Это его святая обязанность». Он вос- 
питал несколько поколений учеников, 
среди них В. Климов, О. Крыса, 
И. Ойстрах, В. Пикайзен и другие. Яс- 
ность, простота, благородство, глубина 
интеллекта, мощное лирическое нача- 
ло, и над всем — светлое восприятие 
мира — таков был Ойстрах. Виртуоз- 
ное владение инструментом служило 
для него лишь средством раскрытия 
содержания исполняемого произведе- 
ния. Он избегал внешних эффектов. 

Представляя советское искусство за 
рубежом, Ойстрах объездил почти все 
страны Европы, выступал в Турции, 
Японии, США, Австралии. Его концер- 
ты вызывали восторженные отзывы 
слушателей. Обладая неистощимой 
энергией и работоспособностью, Ойст- 
рах постоянно расширял свой реперту- 
ар, был неутомимым пропагандистом 
советской музыки, первым исполните- 
лем многих скрипичных произведений 
Мясковского, Прокофьева Шостакови- 
ча, Хачатуряна. 


Инна Рудь 





А. КРАВЧЕНКО. 
Страдивари в своей мастерской 


Г. АЛЕКСАНДРОВ. Эпоха и кино. М., Полит- 
издат, 1976. 
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ХАНС ХОЛЬБЕЙН МЛАДШИЙ (1497 или 1498—1543). Портрет сына. 
Фрагмент нартины «Семья художника». Около 1528—1529. 

Дерево, темпера. 79,5 х 65,5. 

Публичное художественное собрание. Базель. 


ВТ ЧТ ПТ СБ 
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Песни борца 


«В лице Ганса Эйслера мы чтим 
сегодня художника совершенно особо- 
го склада: первого музыканта-социа- 
листа...» — это было сказано на тор- 
жественном открытии в 1964 г. мемо- 
риальной доски в честь Ганса Эйсле- 
ра. Всю свою жизнь и творчество не- 
мецкий композитор Ганс Эйслер по- 
святил созданию пролетарской музы- 
кальной культуры. С идеями Маркса 
и Энгельса он знакомится еще в юно- 
сти, принимая участие в прогрессив- 
ном движении учащейся молодежи. 
Первая мировая война открывает пе- 
ред ним всю отвратительную сущность 
милитаризма. Его глубоко волнует 
известие о победе в России Великой 
Октябрьской революции. 

Хотя первые профессиональные ус- 
пехи Эйслера-композитора сулили ему 
благополучную музыкальную карьеру, 
он тем не менее избрал иной путь — 
путь служения своим творчеством делу 
рабочего класса. «Я должен был ска- 
зать нечто действительно новое, — 
писал композитор,— и мне нужен был 
для этого новый слушатель». Так воз- 
никают «Песня солидарности», «Ко- 
минтерн», «Песнь единого фронта», 
«Четыре колыбельные рабочей мате- 
ри» и другие. Они звучат на площа- 


дях и в рабочих районах, на демонст- 
рациях и митингах. В конце 20-х го- 
дов Эйслер сближается с прогрессив- 
ными деятелями немецкого искусства 
Эрнстом Бушем и Бертольтом Брех- 
том, с которыми его на многие годы 
связывает тесная творческая дружба. 
Эрнст Буш — известный немецкий пе- 
вец и драматический актер — стано- 
вится постоянным исполнителем его 
песен. В эти годы Ганс Эйслер неод- 
нократно посещает Советский Союз. 

Приход к власти гитлеровской кли- 
ки вынуждает Эйслера покинуть Гер- 
манию. Начинаются годы скитаний. 
С 1938 г. композитор поселяется в 
Америке. В 1947 г. он и его жена были 
арестованы и предстали перед Комис- 
сией по расследованию антиамерикан- 
ской деятельности. Только взрыв не- 
годования прогрессивной обществен- 
ности всего мира дал возможность 
композитору покинуть американский 
континент и вернуться в Европу. 

В 1950 г. Эйслер переселяется в 
Берлин, где преподает в Высшей му- 
зыкальной школе. Его избирают чле- 
ном Германской Академии искусств. 
Вместе с Иоганнесом Бехером Эйслер 
создает Национальный гимн ГДР. 

А. Алексеев 


История одного портрета 


Ханс Хольбейн Младший известен 
как замечательный портретист эпохи 
Возрождения. 

Он родился в Аугсбурге, в семье из- 
вестного живописца Ханса Хольбейна 
Старшего. Учился у отца. В 1515 г. 
начинающий художник переехал в 
Швейцарию, в Базель, где ему покро- 
вительствовал крупнейший . писатель- 
гуманист того времени Эразм Роттер- 
дамский. Хольбейн пользуется успе- 
хом. Современников восхищала кра- 
сота цветового решения, изысканность 
композиций и, главное, удивительная 
объективность и сходство с моделью 
его портретов. 

Бурное движение — Реформации, 
охватившее тогда всю Германию, в 
Базеле привело к тому, что фанати- 
чески настроенные реформаторы штур- 
мовали церкви, уничтожали находя- 


щиеся там произведения искусства. 
Художники и ученые стали покидать 
город. Хольбейн в эти годы работает 
мало, в основном только как график 
и портретист. В 1529 г. он закончил 
портрет жены и детей. Это самое 
эмоциональное и самое личное произ- 
ведение мастера. Его близкие изобра- 
жены на нейтральном фоне, в скром- 
ной одежде, без какой бы то ни было 
идеализации. Устало и грустно лицо 
жены — уже немолодой женщины. Пе- 
чать грусти лежит и на лице сына, 
хотя взгляд его по-юношески пытлив. 
Не по-детски серьезна дочка — сов- 
сем еще младенец. Очень сдержан 
колорит, который прекрасно передает 
общее грустное настроение картины. 


Г. Вислых. 
Музей изобразительных искусств 
имени Пушкина. Москва 


Жарыс 


Праздновался юбилей Джамбула. Вы- 
ступали ораторы. Звучали стихи вели- 
кого акына. Театрализованное пред- 
ставление завершал «Молодой балет 
Алма-Аты». Исполнялся радостный, 
проникнутый азартом спортивных со- 
ревнований, красочный финал балета 
«Жарыс» на музыку Аиды Исаковой. 
«Жарыс» (по-русски «соревнование») — 
один из первых спектаклей «Молодого 
балета Алма-Аты». 

Корни «Жарыса» уходят в древние 
национальные традиции. Исстари в Ка- 


захстане бытовали импровизированные 
состязания акынов — поэтов, остросло- 
вов, певцов. Звенела домбра, пел най, 
шелестели шелковые струны дутара, 
ритм стихов подчеркивала дойра... На 
праздник съезжалось множество на- 
рода. 

Много лет назад победителем в бла- 
городной борьбе импровизаторов стал 
Джамбул. Не случайно поэтому на юби- 
лее великого акына и был исполнен 
«ЖКарыс». 

Анна Илупина 


Мериме и театр 


Проспер Мериме вошел в историю 
литературы прежде всего как прозаик, 
новеллист, автор бессмертной «Кар- 
мен». Но интерес к театру никогда не 
угасал в его душе. 

Свою первую романтическую драму 
«Кромвель» Мериме написал в девят- 
надцать лет. А три года спустя он на- 
печатал первую книгу — сборник пьес 
под названием «Театр Клары Гасуль». 
Это была одна из распространенных 
в ту пору литературных мистифика- 
ций: Мериме не поставил своего име- 
ни на книге, приписав ее перу некой 
испанской комедиантки, существо- 
вавшей лишь в его воображении. Уже 
здесь было что-то от маскарада, розы- 
грыша. 

Пьесы «Театра Клары Гасуль» — «Ка- 
рета святых даров», «Женщина-дья- 
вол», «Испанцы в Дании», «Инес Мен- 
до, или ‘Торжество предрассудка», 
«Случайность», «Благочестие» — драма- 
тические миниатюры. Действие их про- 
исходит главным образом в Испании и 
ее владениях. Мериме насмехается над 
владетельным грандом, над напыщен- 
ным феодалом, над испанским священ- 
ником. Он иронизирует над «роковы- 
ми» страстями, хитроумно плетет лю- 
бовную интригу. Но за описанием ‹ис- 
панских» нравов проступают черты 
французской действительности. «Театр 
Клары Гасуль» был насыщен полеми- 
кой с реакционной романтической ли- 
тературой, развенчивал романтический 
принцип «местного колорита» и экзаль- 
тированную «взволнованность» роман- 
тиков. 

Написанная позже драматическая 
хроника «Жакерия» стала смелой по- 
пыткой изобразить с сочувствием вос- 
стание средневековых крестьян против 
феодалов. Воссоздавая одну из траги- 
ческих страниц истории французского 
народа, Мериме доказывал закономер- 
ность народного протеста. Уже будучи 
зрелым прозаиком, он не раз обращал- 
ся к драматургии — в разные годы им 
были написаны пьесы «Семейство Кар- 
вахаль», «Недовольные», «Два наслед- 
ства, или Дон Кихот». 

Пьеса «Первые шаги авантюриста» 
навеяна пушкинским «Борисом Году- 
новым». Кстати, интерес Мериме к рус- 
ской культуре сопровождал его всю 
жизнь. Он изучил русский язык, напи- 
сал несколько исследований по русской 
истории, перевел на французский «Пи- 
ковую даму» Пушкина и гоголевского 
«Ревизора». 

Ю. Виноградов 





В. КОЗЕНЮК. Театр 





Артемида с ланью (По оригиналу Леохара. 2-я половина ПТУ в. до н. 5.). 
Копия, выполненная в мастерской А. Трискорни. 1825. Мрамор. Высота 148. 
Музей-усадьба «Архангельское». Москва. 
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В. СУДАКОВ. 
Таежное озеро 


Зачерпну я солнце жесткой кистью, 
киноварь и охру всполошу 

и на глянец шелестящих листьев 
сочными мазками положу, 

чтобы клены золотом червонным 
осыпались под ноги влюбленным. 
На подрамник я леса и парки, 
скверы и бульвары натяну. 

Летние расцветки слишком ярки, 
слишком неустойчивы и марки. 

Я им жаркость пламени верну. 

И пускай на тучи лезут тучи. 

Им не смыть веселого огня. 

Из-под струй волнующе и жгуче 

в каждой жилке бьется солнца лучик, 
что сиял на кисти у меня! 


Борис Попов 


Приметы осени 


х Я бродил подол- 
гу и видел много 
примет осени. По 
утрам в лужах под 
стеклянной коркой 
льда были видны 
пузыри воздуха. 
Иногда в таком ПУ- 
зыре лежал, как в 
полом хрустальном 
` шаре, багровый или 
лимонный лист оси- 
ны или березы. Мне 
нравилось разби- 
вать лед, доставать 
эти замерзшие ли- 
стья и приносить 
их домой. Скоро у меня на подоконни- 
ке собралась целая куча таких листьев. 
Они отогрелись, и от них тянуло запа- 
хом спирта. 

Лучше всего было в лесах. По лугам 
дул ветер, а в лесах стояла похрусты- 
вающая ледком сумрачная тишина. Мо- 
жет быть, в лесах было особенно тихо 
от темных облаков. Они так низко на- 
висали над землей, что кроны сосен за- 
кутывались подчас туманом. 

Иногда я ходил удить рыбу на при- 
токи Оки. Там в зарослях от терпкого 
запаха ивовых листьев как будто сво- 
дило кожу на лице. Вода была черная, 
с глухим зеленоватым отливом. Рыба 
брала по осени редко и осторожно. 

А потом полили дожди, растрепали 
сад, прибили к земле почернелую тра- 
ву. В воздухе запахло водянистым сне- 
гомМ. 

Много было примет осени, но я не 
старался запоминать их. Одно я знал 
твердо — что никогда не забуду этой 
осенней горечи, чудесным образом сое- 
диненной с легкостью на душе и про- 
стыми мыслями. 


Из повести К. Паустовского 
«Золотая роза» 





Скульптура в «Архангельском» 


Чудесная коллекция мраморных 
скульптур в знаменитом подмосков- 
ном парке «Архангельское» не остав- 
ляет равнодушным никого. Авторы 
ансамбля парка сумели найти гармо- 
ничное равновесие природы и произ- 
ведений искусства: неповторимая га- 
лерея античных образов искусно впле- 
тена в осеннее золото листвы и зелень 
партеров «Архангельского». Пластика 
Древней Греции и Рима предстает 
перед нами в мастерских копиях ра- 
боты скульпторов конца ХУШ — на- 
чала ХХ в. 

«Артемида с ланью» хорошо извест- 
на всем любителям искусства. Несо- 
хранившийся оригинал был выполнен, 
возможно, афинянином Леохаром. Это 
произведение, как и знаменитый 
«Аполлон Бельведерский» того же 
мастера, стало эталоном идеального 
классического стиля. Одна из римских 
копий «Артемиды с ланью» в ХУП в. 


Песня о счастье 


Молодых абхазских художников 
В. Гамгия и П. Цквитария пригласило 
правление Мачарского сельского Сове- 
та Гульрипшского района и поручило 
украсить клуб. Художники отнеслись 
к предложению как к очень ответствен- 
ному творческому заказу. Тему под- 
сказала сама окружающая действи- 
тельность — современная жизнь дерев- 
ни, свободный и счастливый труд кре- 
стьянина, сила и красота людей, влюб- 
ленных в свою землю. 

Около года самозабвенно работали 
художники, и вот Дом культуры госте- 
приимно распахнул свои двери. 

...Благодатная пора года — осень. По- 
ля и сады щедро благодарят земледель- 
цев за труды. 

Смысловым и композиционным 
стержнем произведения стала фигура 
женщины в центральной части роспи- 
си. В ее руках фрукты, голову венчают 
спелые гроздья винограда — символ 
плодородия. За ней изображено древо 
жизни, словно объединяющее под сво- 
ей кроной самые разные моменты бы- 
тия: здесь и молодые колхозницы, со- 
бравшие урожай, и крестьянин, дер- 
жащий рог с вином, и женщина-мать, 
поднявшая на ладони спелое яблоко, и 
молодой парень с народным музыкаль- 
ным инструментом, и пастух, играю- 
щий на свирели. Олицетворением неж- 
ности, духовной гармонии и красоты 
стало изображение сидящей девушки 
с тонконогой робкой ланью. 

Единство человека и земли, труда и 
радости, их неразделимость — вот глав- 
ная мысль произведения. 


Б. Аджинджал. 
Сухуми 


Самое главное для художника — 
быть взволнованным, любить, надеять- 
ся, трепетать, жить. Быть прежде все- 
го человеком и только потом — худож- 
ником. 

Огюст Роден 


Развитие искусства и науки всегда 
было и останется лучшей связью меж- 
ду самыми отдаленными народами. 


Людвиг ван Бетховен 


украсила покои Версаля и вошла в 
историю искусства под именем «Ар- 
темиды Версальской» (сейчас хранит- 
ся в Лувре). Многие поколения ху- 
дожников рисовали, гравировали, ко- 
пировали прославленное произведе- 
ние. Она стала известной в копиях и в 
России. 

Кто же выполнил копию, ныне 
украшающую «Архангельское»? Воп- 
рос об авторах скульптур, находящих- 
ся в парке, чрезвычайно сложен. На- 
учным сотрудником музея-усадьбы 
«Архангельское» В. Евдокимовой не- 
давно было установлено, что «Арте- 
мида с ланью» выполнена в изве- 
стной московской мастерской италь- 
янца А. Трискорни, который прини- 
мал участие в украшении зданий 
Москвы. Его произведения, испол- 
ненные на высоком профессиональном 
уровне, верно передают сущность ори- 


гиналов. 
М. Красилин 





Фрагмент росписи 
ххяя 


Есть в осени первоначальной 
Короткая, но дивная пора — 
Весь день стоит как бы хрустальный, 
И лучезарны вечера... 
Где бодрый серп гулял и падал колос, 
Теперь уж пусто все — простор везде, 
Лишь паутины тонкий волос 
Блестит на праздной борозде. 
Пустеет воздух, птиц не слышно боле, 
Но далеко еще до первых зимних 

бурь — 
И льется чистая и теплая лазурь 
На отдыхающее поле... 


22 августа 1857 г. 


Осень 


(Отрывок) 


И вот сентябрь! Замедля свой восход, 
Сияньем хладным солнце блещет. 
И луч его в зерцале зыбком вод 
Неверным золотом трепещет. 
Седая мгла виется вкруг холмов; 
Росой затоплены равнины; 
Желтеет сень кудрявая дубов, 

И красен круглый лист осины... 
Прощай, прощай, сияние небес! 
Прощай, прощай, краса природы! 
Волшебного шептанья полный лес, 
Златочешуйчатые воды! 


1836—1837 Е А. Баратынский 


Ф. И. Тютчев 








ЯКОБ ЙОРДАНС (1593—1678). Сатир в гостях у крестьянина. 1620-е годы. 
Холст, масло, 190 х 165. 
Музей изобразительных искусств. Будапешт. 
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Клоун смеет быть публицистом. Его 
великий праотец — сам Аристофан. И 
сатира клоуна, народного шута, долж- 
на быть правдива, остра и глубоко де- 
мократична. 


А. В. Луначарский 


Мастер 
жанровой картины 


Якоб Иорданс еще при жизни поль- 
зовался широкой известностью как 
мастер большой жанровой картины. 

И не случайно Рубенс, который 
«властвовал» тогда в художественной 
жизни Фландрии, всегда выделял 
Якоба ИЙорданса, отдавая дань его 
громадному дарованию. Иорданс лю- 
бил передавать религиозные и мифо- 
логические сюжеты как жанровые 
картины. Характерным примером мо- 
жет служить полотно Иорданса «Са- 
тир и крестьянин», написанное на сю- 
жет древнегреческого баснописца Эзо- 
па. Сатир не может понять поведения 
людей: крестьянин, который дует на 
кашу, чтобы ее охладить, в то же 
время раньше дул на руки, чтобы их 
согреть. 

Однако сюжет басни Эзопа лишь 
повод для создания монументальной 
бытовой картины, исполненной жизне- 
радостности, грубоватого народного 
юмора. Известностью пользуются и 
другие картины Иорданса, среди них 
«Бобовый король», «Семейный порт- 
рет» из коллекции ленинградского 
Эрмитажа. 

Искусство Иорданса — настоящая 
энциклопедия фламандского быта. Его 
полотна захватывают зрителя мощ- 
ным реализмом, ликующей жизнера- 
достностью, неиссякаемой энергией. 

Л. Дьяков 


Есть такой музей 


В Ленинграде есть музей истории 
цирка и его развития. Он находится 
на третьем этаже циркового здания, и, 
если вы захотите, всегда сумеете его 
посетить. Здесь можно увидеть афиши 
прошлого века и гравюры, изображаю- 
щие старинный цирк. Здесь есть про- 
граммы представлений на арене цирка 
Чинизелли и плакаты первых лет ре- 
волюции, когда из здания цирка на 
Фонтанке зрители уходили на защиту 
Петрограда. Сотни и сотни портретов, 
тысячи открыток хранятся в архивах 
музея. Литераторы и ученые, занимаю- 
щиеся историей цирка, постоянно о0б- 
ращаются к его фондам. Музей полу- 
чает материалы и из-за границы: Фран- 
ции, Чехословакии, ГДР. Почти каж- 
дый, кто близок цирку, посетив Ленин- 
град, считает своим долгом побывать 
на третьем этаже круглого здания. 


Из народной мудрости, 


Смех силе брат. 


Горшок над котлом смеется, 
черны. 


Добрая шутка дружбы не рушит. 
Умей дело делать, умей и позабавиться. 


а оба 


«Правда, а не идеал» 


Анри Тулуз-Лотрек, пожалуй, был 
одним из первых среди художников 
ХХ в., обратившихся в своем творче- 
стве к искусству цирка. Тридцать де- 
вять его цирковых рисунков объедине- 
ны в ставшую знаменитой серию 
«В цирке». 

Тулуз-Лотрек был наблюдателен и 
остро воспринимал жизнь цирка, ко- 
торую длительное время изучал в Па- 
риже и Мадриде. Точные характерис- 
тики цирковых артистов, динамика 
цирковых номеров, понимание особен- 
ностей каждого из них придают рабо- 
там Лотрека высокую художественную 
и познавательную ценность. 

В одном из писем к своему другу 
Тулуз-Лотрек писал: «Я старался пи- 
сать правду, а не идеал». Напряженно- 
тревожная линия, игра света и тени, 
броские и точные контуры, звонкая 
цветовая гамма передают яркость и ро- 
мантику циркового зрелища. Рисунки 
серии почти с документальной досто- 


верностью рассказывают о западноев- 
ропейском цирке конца прошлого сто- 
летия. 

А. Левин. 


Музей циркового искусства. 
Ленинград 





Рисунок Анри Тулуз-Лотрека 


Под куполом цирка 


Огни, горите ярче, 
Пылайте, щеки, жарче, 
И музыка, торжественней звучи! 
Одни другим на смену 
На желтую арену 
Веселые выходят циркачи. 


Под куполом цирка никто не скучает, 
И все мы похожи 
Слегка на детей. 
Под куполом цирка уходят печали, 
И все мы моложе, 
И все веселей! 


Как кукла размалеван, 
Смеется рыжий клоун, 

И вместе с ним хохочут все кругом, 
И рвутся взрывы смеха, 
Как радостное эхо, 

Под круглым и высоким потолком. 


Уголок нумизмата 





Древнеримская монета (И в. н. э.) 
Конторниат (ТУ-—У вв. н. э.) 


Возлежащий римлянин держит ко- 
лесо и глядит на конический столб. 
Это изображение, вычеканенное на не- 
которых древнеримских монетах, сим- 
волизирует Большой цирк. 

Восприняв от греков идею ипподро- 
ма, римляне воплотили ее в своем цир- 
ке. На прямоугольной арене с поворот- 
ными коническими столбами состяза- 
лись четверки колесниц. Эти состяза- 
ния привлекали огромное количество 
публики, и недаром знаменитый древ- 
ний сатирик Ювенал образно говорил, 
что судьба многих жителей Рима оби- 
тает в цирке. 

Зрители буквально ломились в цирк, 
стремясь занять места получше. Поэто- 
му городские власти ввели билеты в 
цирк: на улицах и площадях разбрасы- 
вались в народ свинцовые кружочки, 
тессеры, соответственно количеству 


Сегодня праздник цирка, 
И лошадь, точно циркуль, 
По кругу, низко кланяясь, бежит. 
Несется над барьером 
То вальсом, то карьером, 
И праздничный султан ее дрожит. 


Огни, горите ярче, 
Пылайте, щеки, жарче, 

И музыка, торжественней звучи! 
Одни другим на смену 
На желтую арену 
Веселые выходят циркачи. 


Под куполом цирка никто не скучает, 
И все мы похожи 
Слегка на детей. 
Под куполом цирка уходят печали, 
И все мы моложе, 
И все веселей! 


1940 В. И. Лебедев-Кумач 
мест в цирке (150 тыс.). К каждому со- 
стязанию (а для них были отведены 
64 дня в году) полагались свои тессеры 
с варьировавшимися изображениями 
победивших возниц, лучших лошадей 
ит. д. 

Наряду с монетами и тессерами ин- 
терес представляют так называемые 
конторниаты — своего рода медные ме- 
дали, памятные или наградные. На них 
часто воспроизводились состязания ко- 
лесниц на арене, писались имена по- 
бедителей-возниц и коней. 


В. Брабич, Г. Плетнева. 
Эрмитаж. Ленинград 





— Ну хорошо, хорошо, зачисляю в штат. 
Рисунок В. СПЕЛЬНИКОВА 
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А. МОРАВОВ (1878—1951). Заседание комитета бедноты. 1920. 
Холст, масло. 103 х 125. Центральный музей Революции. Москва. 
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П. ЧУЛКОВ. 
«за власть Советов!» 


Романтика 
трудового подвига 


Тоненькая девушка, накинув на го- 
лову белоснежную кисею, кружится по 
сцене в мечтах о свадьбе. Не узнать в 
счастливой, окрыленной любовью Ва- 
лентине прежней бесшабашной, легко- 
мысленной Вальки. Плавным, распев- 
ным стал ее танец, мягким, проникно- 
венным каждое движение. 

В балете «Ангара», поставленном на 
сцене Большого театра СССР, обрели 
новую жизнь знаменитые герои арбу- 
зовской «Иркутской истории». Но 
жанр балета (композитор Андрей Эш- 
пай, либреттисты Юрий Григорович и 
Владимир Соколов, балетмейстер-поста- 
новщик Юрий Григорович) придал еще 
большую поэтичность образам, под- 
черкнул романтику трудового подвига 
молодежи, пришедшей на берега Анга- 
ры строить новую жизнь. 

Сергей и Виктор — образы значи- 
тельные, яркие, отмеченные каждый 
индивидуальной «особинкой». Задирис- 
тый припляс Виктора, бравада контрас- 
тируют с цельным, возвышенным тан- 
цем Сергея. 

Гибнет в борьбе со стихией Сергей, 
но его мужество, беззаветная отдача 
себя делу остаются людям. Сцена «Ко- 
лыбельная» — одна из лучших в спек- 
такле: над волнами Ангары Валентина 
в воспоминаниях вновь встречается с 
Сергеем, он поднимает ее над горем, 
отчаянием, одиночеством. И оттаивает 
сердце Валентины, согретое памятью о 
нем. 

Стремится стать похожим на Сергея 
Виктор. И это удается ему. Мужест- 
венным и более сдержанным становит- 
ся его танец. 

Как всегда в спектаклях Юрия Гри- 
горовича, предельно выразительна хо- 
реография. В главных ролях заняты 
ведущие мастера балетной труппы 
Большого театра и талантливая моло- 
дежь. Валентина — это Наталия Бес- 
смертнова и Людмила Семеняка, Сер- 
гей — Владимир Васильев и Борис Аки- 
мов, Виктор — Леонид Лавровский и 
Михаил Цивин. 

Еще один спектакль о советской мо- 
лодежи и о ее труде пришел на сцену 
Большого театра. 


М. Чурова. 

Большой театр Союза ССР 

Творчество — не только вдохновение, 
но и колоссальный титанический труд. 
С. Т. Коненков 


О молодых целинниках 


Подвигу комсомольцев на целине 
художники-плакатисты посвятили не- 
мало работ. 

Плакат В. Иванова «Буду гордить- 
ся тобой!» появился одним из пер- 
вых. На нем изображена русская жен- 
щина, напутствующая в дорогу сына. 
На плакате В. Селезнева «На новые 
земли едемте с нами!» поезд мчится 
вперед. Около вагонной двери, дер- 
жась одной рукой за поручни, стоит 
парень. «Солнцу и ветру навстречу» 
зовет он. Ветер рвет концы его шар- 
фа, полы телогрейки и непослушные 
вихрастые волосы. 

Художники В. Корецкий, К. Иванов, 
Б. Успенский и О. Савостюк, объеди- 
нившись в творческий коллектив, со- 
здали плакатный триптих. Его три 
части соединяли воедино три после- 


довательные стадии события. Цент- 
ральный лист — «Молодежь, на цели- 
ну!» — призывал отправиться в доро- 
гу. Левый — «Целину поднимем!» — 
указывал на конкретную работу, ко- 
торая ждет молодежь, ждут ее стоя- 
щие наготове тракторы. И, наконец, 
правый — «Соберем с целины богатый 
урожай!» — повествует о результате 
труда; о том, ради чего юность от- 
правлялась в путь. 

Прошло немного времени, и была 
учреждена медаль «За освоение це- 
линных земель». На плакатах появи- 
лось изображение людей с медалью. 
Мы видим на плакатах целинников, 
с гордостью рапортующих Родине о 
завершении первого этапа порученно- 
го им дела и о готовности продолжить 
его дальше. 

Т. Роттерт 


Советской молодежи посвящается 


Творчество молодого художника- 
монументалиста Олега Филатчева в 
настоящее время привлекает к себе 
все большее внимание. Одна из круп- 
ных работ Филатчева — монументаль- 
ная роспись в холле Московского инсти- 
тута нефтехимической и газовой про- 
мышленности имени И. М. Губкина. 
Тема росписи — наша молодежь. 

Монументальная живопись заполня- 
ет целиком стены холла. Художник 
воспроизводит события одного из обыч- 
ных учебных дней. Роспись, помещен- 
ная на трех стенах, образует своеоб- 
разный триптих. Композицию левой 
стены можно условно назвать «У входа 
в институт», правой — «В библиотеке». 
Центральная часть росписи расчлене- 
на на отдельные фрагменты, каждый 
из которых имеет свой сюжет: занятия 
в лаборатории, студенты на лекции, 
ученый совет, мимолетные беседы в 
коридоре. 

Фигуры росписи как бы несут в себе 
возможность движения, которая, про- 
являясь в несколько замедленном рит- 
ме жестов и поз, рождает впечатление 
серьезности и важности происходяще- 
го. Герои фрески полны внутренней 
значительности, сдержанности, досто- 
инства. Перед зрителем не просто юно- 
ша, читающий книгу или склонившийся 
над чертежом. Перед ним — человек, 
открывающий для себя большой и пре- 





О. ФИЛАТЧЕВ. 
В библиотеке. Фрагмент росписи 


красный мир знания и творчества. 

Кивописная манера художника 
строга и благородна. Четкий силуэт, 
почти скульптурная пластика объемов, 
сдержанное колористическое решение. 
Следуя традициям мастеров Возрожде- 
ния, художник вводит в композицию 
автопортрет. Изобразив самого себя в 
одной из сцен росписи, автор тем са- 
мым выразил симпатию к своим ге- 
роям, солидарность с ними, веру в 
них. 


Т. Малинина 


«Сердце Самарканда» 


Еще несколько минут назад при хо- 
лодном свете голубых звезд, мерцаю- 
щих на безоблачном небе, мы любова- 
лись величественными контурами древ- 
него ансамбля монументальных зданий. 
Неожиданно тишину нарушил неясный 
глухой шум, который доносился слов- 
но из-под земли. Он постепенно нара- 
стал и переходил в печальную мелодию 
тамбура — старинного узбекского ин- 
струмента. Из круга, установленного в 
центре самаркандской площади Реги- 
стан, поднялся ввысь столб света, вы- 
хватывая из темноты минареты, высо- 
кие купола, глубокие стрельчатые арки. 
Сотни разноцветных прожекторов ос- 
ветили площадь. Слышится могучий 
раскатистый голос: «Я сердце Самар- 
канда, я каменная летопись веков. По- 


томки, слушайте мой зов...» Есть что 
рассказать площади — немой —свиде- 
тельнице истории. И помогают ей в 
этом свет и звук. 

Это своеобразное театрализованное 
представление, где «действующие ли- 
ца» — памятники архитектуры. 

Музыку для спектакля написал мо- 
лодой композитор, лауреат премии Ле- 
нинского комсомола Узбекистана 
М. Таджиев. 

Спектакль «Сердце древнего Самар- 
канда» подходит к концу. Слышатся 
бой Кремлевских курантов, мелодия 
«Интернационала». Над площадью 
взвивается алый стяг... 


А. Андрошин. 
Самарканд 


К. ПЕТРОВ-ВОДКИН (1878—1939). Купание красного коня. 1912. _ 
Холст, масло. 160 х 186. Третьяковская галерея. Москва. 
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Н. ПЕТИНА. Думы рабочие 


Московский 
Художественный 


Московскому Художественному теат- 
ру исполнилось 80 лет. 

В фундамент творчества Художест- 
венного театра его основатели 
К. С. Станиславский и В. И. Немиро- 
вич-Данченко заложили принципы, ко- 
торые не только определили «вечную 
молодость» этого театра, но и поворот 
в развитии мирового сценического ис- 
кусства. «...Мы стремимся осветить 
темную жизнь бедного класса, дать им 
счастливые, эстетические минуты среди 
той тьмы, которая покрыла их. Мы 
стремимся создать первый разумный, 
нравственный общедоступный театр, и 
этой высокой цели мы посвящаем свою 
жизнь»,— так говорил Станиславский 
на первой встрече с труппой будущего 
театра в июне 1898 г. 

Но искусство для «бедного класса» 
должно быть простым, ясным, доступ- 
ным. В первоначальном названии — 
«Художественно-общедоступный те- 
атр» — уже заключалась в известной 
мере его эстетическая программа. Ее 
определяла и новаторская драматургия 
Чехова и Горького, которых можно по- 
ставить с полным правом в качестве 
основателей знаменитого театра рядом 
со Станиславским и Немировичем-Дан- 
ченко. Малейшая фальшь, актерский 
наигрыш разрушали бы жизненную 
правду новой драматургии. 

Демократическое со своих первых 
шагов искусство Художественного те- 
атра после революции стало последо- 
вательно социалистическим, а сам те- 
атр — одним из основоположников но- 
вой эры в творчестве — эры социали- 
стического реализма. 

«...Пускай старая мудрость направ- 
ляет юную бодрость и силу, пускай 
юная бодрость и сила поддерживают 
старую мудрость. Только при таких 
естественных условиях дело может 
процветать и иметь будущее». 

Мысль Станиславского о взаимодей- 
ствии поколений, высказанная им уче- 
никам в 1926 г., стала основой пути Ху- 
дожественного театра в будущее. Каж- 
дое новое творческое поколение вос- 
принимает мудрость и опыт предыду- 
щих поколений и вместе с тем ищет 
новое. 

Молодой Художественный театр воз- 
ник, чтобы осветить своим искусством 
тяжелую жизнь «бедного класса». Се- 
годня этот класс стал хозяином бога- 
той и великой страны. Сегодня он сво- 
им творческим трудом дает импульсы 
развитию советского искусства, в том 
числе и Художественного театра. 

А. Солодовников, 
заслуженный деятель 
искусств РСФСР 


Художник революции 


В истории искусства есть творения, 
воплотившие целую эпоху. Ее ритмы, 
ее тревогу, ее цель. Встретившись с 
ними, мы словно переносимся в иное 
время, становимся причастными ему 
собственным чувством, волнением, 
мыслью. И увиденный образ запоми- 
нается навсегда, заставив вдруг осо- 
знать свою биографию частицей вели- 
кой биографии Родины, народа, чело- 
вечества, понять, что произведение не 
умирает потому, что его горячий 
пульс вечно продолжается в биении 
твоего сердца. Так вечно живы «Ку- 
пание красного коня», «1918 год в 
Петрограде», «Матери», «После боя», 
«Смерть комиссара» — картины К. 
Петрова-Водкина, художника Рево- 
ЛЮЦИи. 

Все в судьбе, творческом складе, 
характере и даже в самом рождении 
этого человека соединилось так, что 
вело его кратчайшим, вернейшим пу- 
тем к высшему призванию, что был 
он, по крылатому слову поэта, моби- 
лизован в искусство Революцией еще 
тогда, когда вспыхивала она первыми 
зарницами 1905 года. | 
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Отец был сапожником, мать — из 
крестьянок. Жизнь и мастерового, и 
пахаря была понятна художнику с 
детства. Он страстно желал добиться 
того, чтобы, глядя на его полотна, 
человек почувствовал себя частью бес- 
конечного мира, ощутил Землю как 
планету. Подобно творцам фолькло- 
ра, у которых солнышко всегда крас- 
ное, луг — зеленый, небо — синее, Пет- 
ров-Водкин убежден, что цвет сам по 
себе несет и выражает конкретное 
чувство, состояние. 

И вот «Красный конь» воспринима- 
ется символом предчувствия «неви- 
данных мятежей», как назвал А. Блок 
предреволюционную пору; и будто са- 
мо Время нарекает его «1918 год в 
Петрограде» — «Петроградской —ма- 
донной». Строгое лицо юной матери- 
работницы с младенцем на руках, 
только что переселившейся из подва- 
лов в кварталы богачей, на фоне ка- 
менных громад Петрограда, по мос- 
товым которого теперь вступало в мир 
будущее, воспринимается символом 
победы Октября, победы народа. 

Эльвира Попова 


О гражданской доблести 


Автор знаменитого памятника Суворову в Ленин- 
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М. КОЗЛОВСКИЙ. 
Самсон, 
раздирающий 
пасть льва. 
Центральная фигура 
Большого каскада. 
Петродворец 


чз 





граде Михаил Иванович Козловский остался жить 
в памяти потомков таким же, каким представлялся 
современникам,— художником сильного, многогран- 
ного и утонченного дарования. В своих творениях 
Козловский претворил образы возвышенной героики 
и гражданской доблести, идиллические и элегиче- 
ские темы. Недолгая жизнь Козловского оставила 
заметный след в истории русского искусства. 
Излюбленная тема скульптора — гражданская доб- 
лесть. Стены Большого зала Мраморного дворца в 
Ленинграде украшают с 1787 г. два барельефа Коз- 
ловского, прославляющие мужество героев Древнего 
Рима. Но не только в античной истории черпал Коз- 
ловский героические темы. Наиболее зрелое и зна- 
чительное его произведение — памятник А. В. Суво- 
рову — чистое, полнозвучное выражение военной 
героики. Непреклонная отвага, решимость, возвы- 
шенное благородство — вот основные черты этой ста- 
туи. Недаром статую называли «богом войны». 
Лучшим украшением петродворецких каскадов 
стал «Самсон, раздирающий пасть льва» (1800— 
1802) — центральная группа Большого каскада. Ска- 
лу, на которой возвышается Самсон, окружают ста- 
туи морских божеств. Трубя в раковины, они воз- 
вещают о славе России — новой морской державы. 


Однажды 


В опере «Лоэнгрин» исполнитель за- 


Центр Филадельфии (США) «украси- 
ло» произведение американского ху- 
дожника-авангардиста К. Ольденбер- 
га — огромная скульптура, изображаю- 
щая прищепку для белья. В первые 
дни жители города лишь пожимали 


плечами, но затем начали роптать: 
«шедевр» не только обезображивает 
площадь, но и просто мешает город- 


скому движению. 


Н. БРИТОВА и др. Римский скульптурный порт- 
рет. Очерки. М., «Искусство», 1975. 

Н. МОЛЕВА. Скульптура. Очерки зарубеж. 
скульптуры. М., «Искусство», 1975. 


главной роли покидает сцену, сев вер- 
хом на лебедя. Бутафорский лебедь 
в нужный момент появляется на вто- 
ром плане. Скрытая от зрителей верев- 
ка заставляет птицу двинуться за ку- 
лисы после того, как певец уже осед- 
лал ее. Но однажды, когда известный 
польский певец начала века И. Дыгас 
играл роль Лоэнгрина, рабочие сцены 
увезли лебедя ранее, чем на него взгро- 
моздился певец. Заметив, что его 
«транспортное средство» уже ушло, 
Дыгас обратился к суфлеру с вопро- 
сом: 

— Вы не знаете, когда отходит сле- 


‚ дующий лебедь? 
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Н. БАБАСЮК (р. 1914). Революции солдаты. 1975. 
Холст, масло. 290 х 450. 
Таксомоторный автопарк. Карши. Узбекская ССР. 
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Социализм открыл трудящимся ши- 
рочайший доступ к знаниям, к богат- 
ствам духовной культуры... В основ- 
ном завершен переход ко всеобщему 
среднему образованию. В обществен- 
ном сознании господствует научное 
материалистическое мировоззрение; 
расцвели советская литература м ис- 
кусство, они вносят огромный вклад 
во всю мировую культуру. 


Из постановления ЦК КПСС «О 60-й го- 
довщине Великой Октябрьской социали- 
стической революции» 





О. ПОЧТЕННЫЙ. «Аврора» 


Ленинизм 


На Отчизны цветенье, 
На людей оглянись: 
Продолжается Ленин! 
Он теперь — ленинизм! 


От столиц до селений 
Изумительна жизнь! 
Продолжается Ленин. 
Он теперь — ленинизм. 


"Сколько дел и волнений! — 
Только, знай, не ленись. 
Продолжается Ленин. 

Он теперь — ленинизм. 


Красный мрамор ступеней. 
Помолчи. Поклонись. 
Продолжается Ленин. 

Он теперь — ленинизм. 


От лица поколенья 
Быть, как он, поклянись. 
Продолжается Ленин! 
Он теперь — ленинизм! 
Михаил Львов 





Первая М. ШМАКОВ. 
советская Медаль, 
памятная посвященная 

медаль Ю. Гагарину 





Всенародное признание 


«В раскрытии ленинского образа 
невозможны спокойная созерцатель- 
ность, резонерство; необходимы под- 
линно партийная страстность, умение 
горячо любить и не менее горячо не- 
навидеть»,— писал народный артист 
СССР, лауреат Ленинской премии Бо- 
рис Смирнов. 

В работе над образом Владимира 
Ильича Ленина наиболее полно рас- 
крылись главные качества таланта 
Смирнова — романтичность,  лириче- 
ский оптимизм. Впервые Б. А. Смир- 
нов сыграл роль Ленина в спектакле 
МХАТа «Кремлевские куранты», по- 
ставленном к ХХ съезду партии. Успех 
актера побудил автора пьесы драма- 
турга Н. Погодина продолжить сце- 
ническую Лениниану. В 1958 г. состоя- 
лась премьера «Третьей патетической». 
Смирнов, как писал о нем Николай 
Погодин, «показал такое глубокое 


проникновение в характер, что хоте- 
лось вместе с актером идти дальше, 
приподнимая все новые и новые пла- 
сты могучей, неисчерпаемой натуры». 

Смирнов продолжил работу над об- 
разом в театре («Шестое июля» 
М. Шатрова) и в кино («Комму- 
нист», «Лично известен», «Аппассио- 
ната»). Ленин Смирнова — человек 
эмоциональный, окрыленный, с огром- 
ным запасом душевной щедрости. 
Масштаб личности создавался Смир- 
новым из душевной ясности и зарази- 
тельной любви к жизни, пристального 
внимания к людям и полной откро- 
венности с ними, требовательности и 
широты, доброты и ума. 

Работа над образом Ленина в спек- 
таклях МХАТа принесла Смирнову 
всенародное признание. 


Е Горфункель. 
Театральный музей. Ленинград 


Ленин смотрит «Интернационал» 


В октябрьском праздничном номере 
«Правды» от 6—7 ноября 1921 г. напе- 
чатана короткая заметка, озаглавлен- 
ная «А. Дункан в Большом театре». 

..Это был далеко не обычный кон- 
церт. И потому, что, в отличие от прош- 
лых октябрьских годовщин, он как бы 
заменил в Большом театре традицион- 
ное торжественное заседание. И пото- 
му, что это было первое после Октября 
1917 года выступление в Стране Советов 
выдающегося представителя зарубеж- 
ного искусства, как бы прорвавшего 
четырехлетнюю блокаду. И потому, что 
сам приезд знаменитой артистки в Со- 
ветскую страну, приезд, притом не на 
короткие гастроли, а на работу, был 
горячо поддержан Лениным. И потому, 
что среди зрителей, до отказа запол- 
нивших зал, был и Владимир Ильич. 

..Вечер был начат вдохновенным 
словом А. В. Луначарского. Программа 
открывалась пластической интерпрета- 
цией Шестой симфонии Чайковского. 
Вслед за этим шел «Славянский марш» 
Чайковского. 

Но наивысшего подъема достигал 
концерт в финальном номере. Это был 


‚яркий танцевальный плакат на музыку 


бессмертной песни революции — «Ин- 
тернационала». 

Делясь воспоминаниями об этом ве- 
чере, полковник Болгарской народной 
армии Христо Паков, бывший в ту пору 
курсантом Первой советской военной 
школы летчиков, рассказывает: 

«Ведь там, всего-навсего в несколь- 
ких метрах от нас, находился Ленин. 
Я ясно видел его проникновенное и та- 
кое выразительное лицо. Словно чув- 
ствительное зеркало, оно отражало 
мельчайшее движение, жест артистки. 
Во время исполнения «Интернациона- 
ла» Владимир Ильич как бы сдвинул- 
ся с места и, наклонившись над барье- 
ром ложи, словно впился взглядом на 
сцену. По выражению его лица, по то- 
му, как он реагировал на происходя- 
щее, можно было бы судить, как его 
волнует этот танец, с таким вниманием 
воспринимает он происходящее на сце- 
не. Когда же прозвучали последние 
аккорды «Интернационала», Владимир 
Ильич привстал и, присоединяясь к о0б- 
щему восторгу, громкоа, во весь голос 
воскликнул: «Браво, браво, мисс Дун- 
кан!..» 

По статье Сим. Дрейдена 


Советская памятная медаль 


История советского медальерного ис- 
кусства начинается с памятной медали 
в ознаменование второй годовщины Ве- 
ликого Октября. Мужская фигура с 
молотом и пучком колосьев в руках, 


олицетворяющая победивший трудовой 


народ, изображена на фоне больших 
заводов и тучных полей того нового 
мира, к строительству которого присту- 
пили трудящиеся молодой Советской 
республики. Начертанный на медали 
лозунг «Пролетарии всех стран, сое- 
диняйтесь!» подчеркивает интернацио- 
нальный характер деятельности моло- 
дого Советского государства. При неко- 
торой наивности в трактовке сюжета 
в медали точно выражена главная 
идея — торжество марксистско-ленин- 
ских идей, начавших практически осу- 
ществляться в Стране Советов. 

В первые десятилетия после револю- 
ции сложились основные идейно-худо- 


жественные принципы советского ме- 
дальерного искусства: простота компо- 
зиции, плакатность образов, историче- 
ская достоверность изображаемого, 
связь тематики с важнейшими собы- 
тиями и памятными датами в Жизни 
нашей страны. К работе над медалью 
наряду с маститыми мастерами 
М. Г. Манизером, Г. И. Мотовиловым 
обращаются и молодые талантливые 
скульпторы. С большой теплотой вы- 
полнен М. А. Шмаковым портрет 
Ю. А. Гагарина. Выражение спокойной 
уверенности читается во всем облике 
первого космонавта. Четкая компози- 
ция, сочетание контрастных рельефов 
позволяют медальеру ясно выразить 
основную идею — торжество человече- 
ского разума и великих свершений со- 
ветского народа. 
А. Шкурко. 
Исторический музей. Москва 





Об бл НЕИИЬ,  М 


СБ 


1922. 


й. 
масло. 138 х 90. 


Бебутово 
Третьяковская галерея. Москва 


тЕ. М 
Холст 
ПТ 





чт 
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П. КУЗНЕЦОВ (1878—1968). Портре 


ВТ 


ПН 
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Справедливый гнев 


(Отрывок) 


О брат рабочий, с молотом в руках! 

Влачишь свой век в цехах и шахтах 
темных, 

Под игом палачей и псов наемных, 

И целые века бредешь впотьмах. 


Но в тайниках твоей души укромных 
Сверкает солнце в огненных лучах, 
Святая мощь в подъятых кулаках 

И гнев святой в порывах неуемных. 


Рука твоя в труде закалена, 
Бесправие и гнет сметет она, 
Насильники уже дрожат от страха. 


Так силу новую ты в нас буди, 
Нас к новой жизни смело ты веди, 
А угнетателей своих — на плаху! 


Леопольд Стафф 
1918 (Перевод с польского) 


Живописец-поэт 


Павел Кузнецов. При этом имени 
в памяти встают картины Востока. 
Именно там, на просторах среднеази- 
атских пустынь, на земле древних ко- 
чевий, обрел этот художник свое ли- 
ричное и мудрое видение мира. 

Не скудный лоскут неба, положен- 
ный горожанину,— лучезарный шатер 
над беспредельной землей увидел он. 
Под этим небом живут простые и 
мудрые люди, чьи обычные, повседнев- 
ные дела и заботы вершатся как тор- 
жественные древние обряды... 

Когда животворные волны Револю- 
ции прокатились по стране, Кузнецов 
воспел ее в цикле пронизанных жаром 
южного солнца, радостных полотен: 
«Ферганские партизаны», «Крымский 
колхоз», «Сортировка хлопка», «От- 
дых пастухов». Художник создал ве- 
личавые, исполненные высшего чело- 
веческого достоинства образы камен- 
щиков, пастухов, крестьянок, сборщиц 
винограда. Рождение нового человека 
пробудило особый интерес живописца 
к портрету. Были написаны портреты 
доктора А. А. Замкова, художницы 
Е. М. Бебутовой. А на холстах «Стро- 
ительство нового квартала в Ереване», 
«Баку. Бухта Ильича (Разработка 
нефти)» воплощено торжество свобод- 
ного труда. 


Художники улыбаются 
Из книги И. ИГИНА «Я видел их» 





Л. Утесов. 





Великая музыка 


Музыка Шуберта близка сердцам 
миллионов. Б. В. Асафьев писал о ком- 
позиторе: «Редкая способность: быть 
лириком, но не замыкаться в свой лич- 
ный мир, а ощущать и передавать ра- 
дости и скорби жизни, как их чувст- 
вуют и хотели бы передать большин- 
ство людей». Франц Шуберт родился в 
предместье Вены Лихтенталь в семье 
школьного учителя. При жизни Шубер- 
та сочинения его редко исполнялись и 
почти не печатались, а если и печата- 
лись — оплачивались постыдно низко. 
Композитор был обречен на постоян- 
ную жестокую нужду. Только ранняя 
смерть всколыхнула интерес к его лич- 
ности, его творчеству, до этого бывше- 
му достоянием лишь узкого круга дру- 
зей. 

Рукописи композитора оказались 
рассеянными по разным местам. В 
1865 г. случайно нашли в архиве пар- 
титуру прославившейся впоследствии 
«Неоконченной симфонии». Два года 
спустя для розыска забытых шубер- 
товских сочинений была предпринята 
специальная научная экспедиция. Меж- 


ОХ 
= В 


У каждого города 
свое лицо. Суровы 
и строги крепост- 
ные стены древне- 
го Пскова. Спокой- 
ны и надежны его 
башни. В них есть 
то неповторимое, 
что позволяет гово- 
рить о необычайной 
талантливости зод- 
чих этого города... 

О Псковской зем- 
ле, о ее истории и 


Палаты культуре рассказы- 
Поганкиных. вает Псковский го- 
Крыльцо сударственный ис- 


торико - художест- 
венный ‘и архитектурный музей-запо- 
ведник. В 1976 г. он отметил столетие со 
дня открытия. Помимо главного зда- 
ния музея и соседних с ним палат По- 
ганкиных ХУП в. в состав заповедника 
включены многие памятники ХИ- 
ХХ вв. Музей имеет филиалы в горо- 
дах Изборске, Острове, в селах Наумо- 
во Куньинского района (мемориальный 
музей М. П. Мусоргского) и Вечаша 


Наш словарик 


Ноктюрн — это название происходит 
от французского «посфигпе» — ночной. 
Оно впервые стало появляться в музы- 
кальной литературе с начала ХХ в. 

обычно так называли инструмен- 
тальные пьесы медленного темпа, спо- 
койного, созерцательного характера, с 
певучей, свободно льющейся мелодией. 
Ночная песня, впечатление от ночного 
пейзажа — вот образ, лежащий в основе 
большинства ноктюрнов. 

Широкой известностью пользовались 
в свое время фортепьянные ноктюр- 
ны зачинателя этого жанра — англий- 
ского композитора и пианиста Джона 
Фильда. На необычайную художествен- 
ную высоту поднял жанр ноктюрна 
Фридерик Шопен. Отдали ему дань так- 
же Лист (знаменитые «Грезы любви»), 
Чайковский, Григ, Скрябин и многие 
другие. 


Русские писатели об изобразительном искус- 
стве. Л., «Художник РСФСР», 1976. 


ду 1885 и 1897 гг. вышло академическое 
собрание всех обнаруженных сочине- 
ний Шуберта. С опозданием на несколь- 
ко десятилетий музыкальный мир по- 
лучил возможность осознать гранди- 
озные масштабы шубертовского гения. 
Создатель лирико-романтической 
песни, симфонии, сонаты и инструмен- 
тальной миниатюры, Шуберт объединил 
в своем творчестве традиции венских 
классиков Гайдна, Моцарта, Бетховена 
и народно-бытовой австрийской музы- 
ки. Его циклы для голоса и фортепьяно 
«Прекрасная мельничиха» и «Зимний 
путь» принадлежат к высочайшим до- 
стижениям мировой вокальной музы- 
ки. Лиризмом и песенностью прониза- 
ны ил камерно-инструментальные, и 
симфонические произведения Шуберта. 
Его «Неоконченная симфония» пора- 
жЖает глубиной передачи чувств, выда- 
ющейся красотой музыкальных тем. 
Последняя, до-мажорная симфония 
пленяет яркостью и народностью обра- 
зов, утверждает радость и полноту 

жизни. 
Инна Рудь 


На земле Псковской 


Плюсского района (мемориальный му- 
зей Н. А. Римского-Корсакова). 

Остановленное в вещах и докумен- 
тах время вновь и вновь возвращается 
к нам в музейных залах. Изделия ре- 
месленников УПТ—ХУП вв., остатки де- 
ревянного настила Великой улицы 
ХИ в., фрагмент древнего самотечного 
водопровода, боевой меч псковского 
князя ХТ в. Довмонта-Тимофея, свя- 
тыня древнего Пскова... А через не- 
сколько столетий — газета «Искра», 
подготовку издания которой В. И. Ле- 
нин закончил в Пскове, и вымпел от- 
ряда советских космонавтов, побывав- 
ший на борту орбитальной станции 
«Салют-4» и космического корабля 
«Союз-17»... 

Всемирную известность приобрели 
древние фрески Пскова. И как продол- 
жение этого торжества красок — про- 
изведения русской живописи ХУПТ- 
начала ХХ в., представленные в кар- 
тинной галерее музея: Рокотов, Боро- 
виковский, Брюллов, Тропинин, Репин, 
Куинджи, Петров-Водкин... 

Музей-заповедник продолжает расти. 


Александр Гусев. Псков 





Е ПАЛЬШИТЕ-ЯШИНСКЕНЕ. 
Литовский народный танец 
«Садуте» 
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И. ТОИДЗЕ (р. 1902). К новым свершениям во имя торжества коммунизма! 
Плакат. 1976. 66 х 104. 
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Языком плаката 


На московских улицах еще видне- 
лись следы боев 1917 г. Обычно шум- 
ный город выглядел нахмуренным и 
тревожным. 

Но в один из сентябрьских дней 
1918 г. у магазина, расположенного 
на Тверской улице (ныне улица Горь- 
кого), собралась толпа. Люди ожив- 
ленно обсуждали красочные плакаты, 
вывешенные в разбитом окне. Под 
ними стояла подпись: РОСТА, то есть 
Российское Телеграфное Агентство. 
Так возникли знаменитые «Окна РОС- 
ТА», которые вскоре стали выпускать- 
ся и во многих городах. 

С «Окнами РОСТА» связано твор- 
чество Владимира Маяковского. Он 
без устали придумывал темы и сати- 
рические рисунки, писал стихи и сам 
рисовал. Потом шутливо вспоминал, 
как по вечерам подкладывал полено 
под голову вместо подушки, чтобы не 
проспать и успеть нарисовать ресни- 
цы колчакам и деникиным, бегущим 
от красноармейцев. В гражданскую 
войну плакаты В. Дени, Д. Моора, 
В. Лебедева и других замечательных 
мастеров звали трудящихся на борь- 
бу, наглядно рассказывали зрите- 
лю — часто неграмотному — о поло- 
жении на фронтах, о политике партии. 

А в пору первых пятилеток плака- 
ты Густава Клуциса, Александра Дей- 
неки воодушевляли строителей Дне- 
прогэса и шахтеров Донбасса на удар- 
ный стахановский труд. 


Миниатюрная графика 


На толстых кирпичах, из которых 
сложены здания старого Вильнюса, 
внимательно приглядевшись, можно 
увидеть странные крестики и кружоч- 
ки. Это фирменные знаки средневеко- 
вых мастеров. Таких фирменных, или 
товарных, знаков существовало множе- 
ство. Выполнены они были с большим 
вкусом, с учетом специфики и назна- 
чения товара. И сегодня, разрабатывая 
новые фирменные знаки предприятий, 
художники обращаются в золотую кла- 
довую вековой культуры. 

..Работы молодой художницы Риты 
Розите лирического плана. Ею выпол- 
нено несколько эмблем для комбината 
бытового обслуживания Литовской ССР. 
Особенно интересна эмблема города 
Пасвалиса. Рисунок напоминает изящ- 
ный орнамент в стиле барокко, а если 
внимательно посмотреть — это нитка, 
которая, переплетаясь, образует разные 
узоры. 

Зачастую на художественный совет 
Торгово-промышленной палаты Литов- 
ской ССР авторы приносят неожидан- 
ный эскиз, радующий сердце и глаз. 
Так, создавая эмблему для гостиницы 
«Гальва» в городе Тракае, художник 
М. Щеловичюс отказался от традицион- 
ного силуэта замка, атрибутов герба 
города и на Тракай посмотрел из «окна 
гостиницы». Перед нами простор озера, 
белые паруса яхт, а из латинской бук- 
вы «С» поднимается мачта с вымпе- 
лом... 

Р. Ж илявичюс. Вильнюс 





Б. БЕРЕЗОВСКИЙ. Плакат 


..Великая Отечественная война. 
Художники вновь наладили выпуск 
«Окон» — теперь уже «Окон ТАСС». 
Имена плакатистов-сатириков Кукры- 
никсы, Бориса Ефимова и их коллег 
стали известны во всем мире. 

И сейчас плакат верно несет свою 
ответственную и почетную службу. 

Раздел плаката был одним из наи- 
более впечатляющих на выставке 
«Слава труду!» посвященной ХХУ 
съезду КПСС. Ярким образным ре- 
шением отличалась работа О. Саво- 
стюка и Б. Успенского «Идеи рево- 
люции бессмертны». 


Уверенным, бодрым настроением 
проникнут плакат Б. Березовского 
«Решения съезда родной партии — 
выполним!». Строительство Байкало- 
Амурской магистрали, борьба за мир, 
охрана окружающей среды, пропа- 
ганда достижений науки и культу- 
ры, реклама, техника безопасности, 
спорт.. Трудно назвать те грани 
жизни, которые бы не волновали со- 
ветских плакатистов. Плакат славит 
доблестный труд и ведет борьбу со 
всем чуждым нам. Он верный друг, 
надежный советчик, бодрый запевала 
новых славных починов и свершений. 


Неожиданная находка 


Известный московский коллекционер 
Ф. Е. Вишневский приобрел однажды 
в антикварном магазине портрет неиз- 
вестной молодой женщины, написан- 
ный модным в середине ХХ в. худож- 
ником Евгением Плюшаром. Вишнев- 
ский подарил портрет московскому му- 
зею В. А. Тропинина. 

Картиной заинтересовалась заведую- 
щая музеем Галина Кропивницкая, она 
и решила вернуть имя обаятельной не- 
знакомке. Поиск ее привел к неожи- 
данной находке: в Русском музее экс- 
понировался прекрасный рисунок Кар- 
ла Брюллова, близкий к изображению 
той же «неизвестной». Это была знаме- 
нитая певица и актриса Полина Виар- 
до-Гарсиа, близкий друг И. С. Турге- 
нева. 

Кропивницкая сравнила работу Плю- 
шара и с другими изображениями пе- 
вицы — а привлекала она многих ху- 
дожников, известно более сорока ее 
портретов! — сомнений никаких: Поли- 
на Виардо. Ее «великолепная некраси- 
вость» (русский живописец А. П. Бого- 
любов называл артистку «дивной жен- 
щиной, безобразной красавицей»), ее 
необыкновенная живость крупного ли- 
ца, острота больших «цыганских» ум- 
ных глаз, необычайная гибкость шеи, 
большой рот с полными губами. 

По всей видимости, Плюшар напи- 
сал Полину Виардо во время ее первого 
пребывания в России в 1843—1845 гг. Он, 
несомненно. создал один из самых 


правдивых портретов ее. А еще тем 
портрет этот исключителен, что именно 
тогда, в ноябре 1843 г., уже прославлен- 
ную, с европейским именем, артистку 
знакомят с начинающим русским лите- 
ратором Иваном Сергеевичем Тургене- 
вым. Именно тогда завязалась дружба 
двух замечательных людей, ныне и на- 
вечно неразрывно связанных в памяти 
человеческой. 

Е. Кончин 





Е. ПЛЮШАР. 
Портрет Полины Виардо-Гарсиа 
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Е. ЛАНСЕРЕ (1875—1946). Фридрих Энгельс в бою 

во время Баденско-Пфальцсного восстания 1849 года. 1934. 
Холст, темпера. 184 х 159. 

Донецкий художественный музей. 
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О Фридрихе Энгельсе 


..Я принадлежу к тем беднякам- 
коммунистам, которых так смешива- 
ют с грязью и единственным пре- 
ступлением которых является то, 
что они борются за бедных и угнетен- 
ных и борются не на жизнь, а на 
смерть... 

Среди них мой горячо любимый 
друг — Фридрих Энгельс из Бармена, 
который написал книгу в защиту анг- 
лийских рабочих и справедливо со 
всей беспощадностью бичует в ней 
фабрикантов. Его собственный отец 
имеет фабрики в Англии и Германии. 
Энгельс теперь окончательно порвал 
со своей семьей, его считают безбож- 
ником и нечестивцем, а его богатый 
отец не дает больше своему сыну 
ни пфеннига. Но я знаю его как 
поистине чудесного человека, обла- 
дающего необыкновенным умом и 
остроумием, человека, который днем 
и ночью с громаднейшим напряже- 
нием борется за благо трудящихся 
классов. 


Георг Веерт 
(Из письма к матери) 
19 июля 1845 г. 


Из юношеских стихов 
Энгельса 


Уже бледней вечерняя заря,— 

Лишь миг,— уже грядет заря свободы; 
Вот вспыхнет солнце, пурпуром горя, 
Минует ночь, а с ней — ее невзгоды. 
Тогда взрастет цветов младое племя 
Не только там, где мы бросали семя: 
Цветущим садом станет вся земля, 

И все растенья страны переменят, 

И пальма мира Север приоденет, 
Украсит роза мерзлые поля... 





Т. САЛАХОВ. 
Рыбак у моря 


..После смерти Маркса я сошелся 
с Энгельсом ближе. 

Теперь перед Энгельсом встала 
двойная задача — заменить Маркса и 
выполнить его завещание... 

Энгельс помогал всюду, где в нем 
нуждались, всегда побуждая всех к 
действию. Советуя, требуя, предупре- 
ждая, он, оставаясь почти до послед- 
них дней активным борцом, участво- 
вал в битвах великого международ- 
ного рабочего движения. Это движе- 
ние осуществляло тот самый лозунг, 
который Энгельс вместе со своим дру- 
гом Марксом еще в начале 1848 года, 
почуяв свежий ветер февральской ре- 
волюции, бросил рабочим: 

«Пролетарии всех стран, соединяй- 
тесь!» 


Вильгельм Либкнехт 
1897 


В годы борьбы 


В годы народно-освободительной 
борьбы югославские художники были 
в числе первых, кто с самого начала 
откликнулся на призыв Коммунистиче- 
ской партии Югославии, поднявшей 
народы на борьбу с оккупантами и их 
приспешниками. Многие из художни- 
ков ушли в партизанские отряды 
на подпольную работу в городах. 
В 1941 г. в дни Ужицкой республики 
в освобожденном Ужице действовала 
первая партизанская мастерская, в ко- 
торой работали Караматиевич, Вук- 
санович и Барух. Как вспоминает об 
этом Пиво Караматиевич, «работа 
художников была составной частью, 
правой рукой партизанской агитации 
и пропаганды... Они своим трудом 
делали все, чтобы были поняты идеи 
и цели народной революции. Они вы- 
пускали плакаты и лозунги, листовки 
и стенные газеты, оформляли такие 
партизанские газеты, как «Борба», 
«Женщина сегодня», «Пролетарий», 
«Наша женщина», готовили спектак- 
ли партизанского театра». 

Многие художники прошли через 
горнило суровых испытаний в боях и 
походах. Так, тот же Пиво Карама- 
тиевич прошел с партизанами через 
всю Сербию, Боснию, Черногорию. 
Его рисунки «Партизанка», «Парти- 
занская колонна», «Сутьеска» повест- 
вуют об этом походе. Художник Исмет 
Муезинович запечатлел время круп- 
нейших битв народно-освободитель- 
ной борьбы в таких произведениях, 
как «Переход через Неретву», «Про- 
рыв на Сутьеске», «Атака», «Осво- 
бождение Яйце». 


Из воспоминаний 
Михайло Цетрова, 
югославского художника 


Мастера Лаоса 





Панно «Колесо истории» 


Свыше двух третей территории 
Лаосской Народно-Демократической 
Республики покрыто муссонными ле- 
сами. Сандаловое, тик, палисандро- 
вое, черное и красное дерево с древ- 
нейших времен было послушным ма- 
териалом в руках мастеров, которые 
украшали узорами домашнюю ут- 
варь, упряжки буйволов, повозки, 
музыкальные инструменты, мебель, а 
также стены храмов и монастырей. 

Традиции национального лаосского 
искусства бережно сохраняются со- 
временными мастерами. И не только 
сохраняются, но и развиваются. На 
декоративных панно, вырезанных уче- 
никами Художественного училища во 
Вьентьяне — столице Лаоса — воспро- 
изводятся в основном традиционные 
сюжеты: драконы и постройки с мно- 
гоярусными крышами в обрамлении 
буйной тропической растительности. 

И в то же время ясно видно стре- 
мление отразить современную жизнь 
своей страны, те важнейшие истори- 
ческие события, которые в недавнем 
прошлом пережил Лаос, начинающий 
строить социализм. Об этом гово- 
рят вырезанные из красного дерева 
панно «Революционная молодежь», 
«Колесо истории» и многие другие. 


Н. Ожегова. 
Музей искусства народов Востока. 
Москва 





Д. АНДРЕЕВИЧ-КУН. 
Рисунок из серии «Партизаны». 
1941—1945 гг. 
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М. МАМЕДОВ (р. 1938). Красные в Каракумах. 1972. 
Холст, масло. 170х 170. 
Третьяковская галерея. Москва. 





ЧИ 





Л. НЖОДЕЙКО (1826—1878). Портрет молодой женщины. 
Холст, масло. 50 х 39. 
Музей искусств имени Р. Мустафаева. Баку. 
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Музей искусств Азербайджана 


«Портрет молодой женщины в чер- 
ном». Нежное лицо, грустные глаза, 
отрешенный, исполненный ума взгляд. 
Автор его — Леонид  Флорианович 
Жодейко (1826—1878) — художник, 
писавший почти исключительно жен- 
ские портреты. Сохранилось мало его 
работ. Жил Жодейко очень бедно, 
скончался в крайней нищете. «Порт- 
рет молодой женщины в черном» при- 
надлежит азербайджанскому Госу- 
дарственному музею искусств имени 
Р. Мустафаева. 

Широки и разнообразны коллекции 
музея искусств. Здесь хранится мно- 
го интересных произведений русского 
изобразительного искусства. Ярко 
представлены советские живописцы и 
графики. Музей располагает также 
ценной коллекцией прикладного ис- 
кусства зарубежного Востока — Ки- 


тая, Японии, Индии, Ирана и других 
стран. Есть в нем и работы западно- 
европейских мастеров. 

Произведения русского и западно- 
европейского искусства стали посту- 
пать сюда уже с 1924 г., преимуще- 
ственно из центральных музейных 
фондов. Одновременно приобреталось 
все наиболее интересное, что предла- 
гали частные владельцы, в том числе 
картины П. П. Верещагина, Л. Ф. Жо- 
дейко, Ю. Я. Лемана, Л. Ф. Лагорио, 
В. С. Сварога, произведения живопи- 
си, графики, скульптуры и приклад- 
ного искусства других авторов. 

В отделе азербайджанского искус- 
ства сосредоточено большое количе- 
ство произведений живописи, скульп- 
туры, графики и прикладного искус- 
ства художников Азербайджана, до- 
революционного и современного. 

Тамилла Алиева. Баку 


«Он слышал оркестр будущего...» 


Музыку Берлиоза надо слышать, и 
слышать ее только в реальном оркест- 
ровом звучании: великий мастер и под- 
линный поэт оркестра, Берлиоз не на- 
писал ни одного сочинения для форте- 
пьяно, инструмента, столь любимого в 
романтическую -эпоху. Он слышал ор- 
кестр будущего, оркестр ХХ в. В его 
гениальных партитурах предвосхища- 
ются грядущие открытия Малера, Стра- 
винского, Шостаковича. При жизни 
Берлиоз не мог быть по достоинству 
оценен: в Европе было слишком мало 
оркестров, могущих сыграть его сочи- 
нения, мало способствовали знакомству 
с его творчеством и переложения бер- 
лиозовской музыки для фортепьяно. 
Даже блистательная транскрипция 
«Фантастической симфонии», выпол- 
ненная ‹Ф. Листом, по сравнению с ори- 
гиналом казалась бесцветной репро- 
дукцией с ослепительной картины. 

В наши дни музыка Берлиоза звучит 
во всем мире. Пожалуй, наиболее ча- 


сто исполняется «Фантастическая сим-. 


фония» — этот поразительный автобио- 
графический эскиз, созданный, по мет- 
кому выражению Теофиля де Вио, 
«родившимся под взбесившейся звез- 
дой» композитором, но как прекрасно 
ее продолжение — почти совсем неиз- 
вестная монодрама «Лелио, или Воз- 
вращение к жизни»! Как величествен 
грандиозный «Реквием», как глубока 
философская концепция «Осуждения 
Фауста» и много ли есть в мировой 





Б. ЭПЕЛЬБАУМ-МАРЧЕНКО. 
Концерт 


музыке равного восхитительной любов- 
ной сцене из драматической симфонии 
«Ромео и Джульетта», соединяющей в 
себе интимнейшее переживание с воз- 
вышенной патетикой? Вспоминаются 
слова Гейне о Берлиозе: «Огромный со- 
ловей, соловей орлиного роста, какие 
будто бы водились в первобытном 
мире». 

Берлиоз — выдающийся композитор, 
его дилогия «Троянцы» — бесспорно, 
одно из крупнейших созданий мировой 
оперной классики. Интересны и две 
другие его оперы — «Бенвенуто Челли- 
ни» и «Беатриче и Бенедикт». Компо- 
зитором написаны интереснейшие ме- 
муары, а также громадное количество 
статей и фельетонов, представляющих 
собой своеобразную «критическую эн- 
циклопедию» эпохи романтизма. Бер- 
лиоз дважды (в 1847 и 1867 гг.) был на 
гастролях в России, познакомив рус- 
ских слушателей не только со своими 
сочинениями, но и со своим блестящим 
дирижерским искусством. Испытывая 
глубокую симпатию к творчеству Глин- 
ки, Берлиоз в 1845 г. дирижировал в Па- 
риже его произведениями. В статье о 
Глинке он писал: «Вы ищете нового, 
неподдельного в искусстве. У Глинки 
все ново: мотивы и инструментовка, нет 
подражания никому, но талант свежий, 
самобытный...» 


Геннадий Рождественский, 
народный артист СССР 


Н. ЖУКОВ. Из записных книжек... М., «Совет- 
ская Россия», 1976. 


К. ПЕТРОВ-ВОДКИН. Хлыновск. Пространство 
Эвклида. Самаркандия (Повести). Л., «Ис- 
кусство», 1970. 


а 


— Ах, какой непорядок! — восклица- 
ет каждый входящий в один из залов 
Музея современного искусства в Сток- 
гольме: в уголке валяется опрокинутое 
ведро, из которого на пол вытекло 
большое количество краски. Но, ока- 
зывается, над ведром прикреплена 
обычная музейная этикетка, где обо- 
значены имя автора и название скульп- 
туры, ибо перед вами «произведение 
искусства», удостоившееся чести по- 
пасть в коллекцию шведского музея. 


Борец с фашизмом 


В 25 лет Фридрих Вольф написал 
свою первую пьесу «Это ты», с успе- 
хом поставленную через несколько лет 
в Дрезденском театре. Драматург ак- 
тивно участвовал в революционных 
боях немецкого пролетариата. Пьесы 
его шли на лучших сценах. Героями их 
были простые люди-— рабочие, крестья- 
не, солдаты, приходившие к участию в 
борьбе за лучшее будущее. Став из- 
вестным драматургом, он писал поли- 
тические обозрения для рабочего аги- 
тационного театра в Берлине (особен- 
ным успехом пользовались обозрения 
«Где проходят фронты?» и «От Нью- 
Йорка до Шанхая»), сам руководил ра- 
бочим театром «Зюдвест», на сцене ко- 
торого событием стала его пьеса «Кре- 
стьянин Бету». 

В 1933 г. коммунист Вольф вынуж- 
ден был эмигрировать из фашистской 
Германии. Вскоре он переехал в СССР, 
ав 1937 г. снова уехал за границу, стре- 
мясь принять участие в боях за на- 
родную Испанию. Потом — снова СССР, 
борьба против гитлеровских завоевате- 
лей и, наконец, 1945 год — возвращение 
на родину, где он стал одним из самых 
активных участников культурного и 
политического строительства новой Гер- 
мании. 

Фридрих Вольф начинал как драма- 
тург-экспрессионист. В пьесах «Черное 
солнце», «Безусловный», «Комедия со 
шкафом» выразилось его неприятие 
капиталистической Германии, осужде- 
ние циничного стяжательства мещан- 
ского самодовольства, шовинизма. С го- 
дами критическая направленность его 
пьес заострилась, приобретя отчетли- 
вый социальный адрес. Следуя подлин- 
ным фактам и документам, Вольф на- 
писал пьесы «Цианистый калий» и 
«Матросы из Катарро», где открытое 
выражение политической идеи стало 
главным содержанием драм. 

На советских сценах шли многие 
пьесы Вольфа, в том числе проникну- 
тая острой ненавистью к фашизму и 
расизму драма «Профессор Мамлок» 
(по ней были сделаны одноименные 
фильмы в СССР и ГДР). 


Ю. Виноградов 


Художники улыбаются 





В. ДЕНИ. 
Шарж на композитора 
Александра Глазунова 





Я. СЕРОВ (р. 1932). Бурильщики Самотлора. 1975. 

Холст, масло. 195 х 165. 

Дирекция художественных фондов и проектирования памятников 
Министерства культуры РСФСР. Москва. 
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Ю. ИВАНОВ. Владыкой мира будет труд. Триптих 


Спуск корабля 


Дождик утихал, крепче становился 
ветер с моря, пестрые мокрые флаги 
на башнях кранов щелкали, будто из 
ружей. Народ шумел, гудел, перекли- 
кался. И вот все сразу замолкло и за- 
мерло. С деревянной трибунки возле 
стапеля Иван Степанович махнул плат- 
ком, наклонился, сказал что-то чело- 
веку в серой барашковой шапке. Тот 
пошел на командный мостик-и в 
громкоговорителях послышалось: 
«Киль-блоки долой!» 

Под кораблем завозились, заспеши- 
ли; растаскивались в стороны деревян- 
ные клетки, маляры поставили стре- 


мянки, замазывают красным черный 
металл, где эти брусья подпирали 
днище. 


Стало еще тише. Зашипел, набирая 
голос, заводской гудок: двенадцать... 

— Кормовые стрелы долой! — крик- 
нуло в рупорах. «Ой-ой» полетело над 
Ладой. У воды, в нижней части стапе- 
ля, ударили кувалдами. 

— Носовые стрелы долой! 

Снова глухие звуки кувалд. 

Все, кто был вокруг, как бы пригну- 
лись к земле, будто ожидая выстрела. 
И этот выстрел грянул: 


— Задержники ру-у-би! 

Ударили топоры, пеньковые канаты 
были перерублены, ничто не удержи- 
вало корабль на стапеле, но он стоял, 
не двигался; время же летело со страш- 
ной скоростью. Думалось, десять минут 
прошло в ожидании, пятнадцать... на 
самом деле только несколько коротких 
секунд, и корабль не стоял, он полз на 
салазках в воду — заканчивал свое су- 
хопутное существование... 

Стальная красно-серая махина полз- 
ла тем временем меж двух шеренг кра- 
нов все быстрее и быстрее. Перед кор- 
мой, которой она врезалась в воду, 
взметнулись зеленые с белым буруны, 
и тогда покатилось, загрохотало «ура», 
оно едва не заглушило оркестр, играв- 
ший Гимн Советского Союза. 

Корабль соскользнул со стапеля, 
медленно и тяжело качнулся с кормы 
на нос, потом еще медленнее снова на 
корму и так, кланяясь тем, кто дал 
ему жизнь, удалялся к фарватеру Ла- 
ды, могучий, величественный, спокой- 
ный. 

В. Кочетов. 
Отрывок из романа 
«ЖКурбины» 


Это интересно 


В музее истории Кировского завода 
(Ленинград) хранятся уникальные поч- 
товые открытки — рисованные портре- 
ты рабочих. На одной ‘из них изобра- 
жен пожилой человек, на оборотной 
стороне читаем: «И. Г. Казакевич, ма- 
стер-литейщик тракторного завода 
«Красный путиловец». Постановлением 
ЦИК СССР от 1/У1-31 г. за особо выдаю- 
щиеся заслуги, содействовавшие увели- 
чению продукции завода по тракторо- 
строению и тем самым развитию социа- 
листического хозяйства, награжден ор- 
деном Ленина». 

Сохранилась почтовая открытка и 
другого тракторостроителя — Михаила 
Яковлевича Давыдова. Он также на- 
гражден орденом Ленина. 

Однофамилец героя романа «Подня- 
тая целина» Семена Давыдова, он пе- 
реписывался с М. А. Шолоховым. Как- 
то в адрес старого рабочего пришла 
бандероль из станицы Вешенской. В 
ней оказалась книга «Поднятая цели- 
на» с надписью: «Дорогому Михаилу 
Яковлевичу Давыдову, сынам, его про- 
должателям, и всему семейству. С чув- 
ством глубокого уважения и с добрым 
пожеланием. М. Шолохов». 


Портреты И. Казакевича, М. Давы- 
дова и других краснопутиловцев вы- 
полнены известным художником Геор- 
гием Верейским. 


В. Карпущенко. 
Ленинград 


Рабочий 


В привычных буднях, 

В пекле среди ночи, 

Где гром ковшей, 

Где звезды брызжут вниз, 

Он не твердит: мол, это я, рабочий, 
На вахте Мира 

Строю коммунизм. 


Нет, он, по горло 
Занятый работой, 
Упрямый, зоркий, 
Сдержанный в речах, 
Всем существом 

В горячих каплях пота 
Несет Державу 

К солнцу на плечах. 


Ирина Волобуева 


Самое важное для культурной ре- 
волюции со времени завоевания вла- 
сти пролетариатом уже имеется: это 
пробуждение, стремление масс к 
культуре. Растут новые люди, создан- 
ные новым общественным строем и 
творящие этот строй... 

В. И. Ленин 


(По воспоминаниям К. Цеткин) 


Первый хлеб 


Касым стоял у штурвала, то и дело 
подставлял пригоршни под бурую 
струю обмолота, падающего в бункер, 
и каждый раз, поднеся зерно к лицу, 
вдыхал его запах. Мне казалось, что 
я сама дышу этим теплым, еще мо- 
лочным запахом спелого зерна, от 
которого голова идет кругом... 

К вечеру на полевом стане для нас 
был уже готов хлеб из пшеницы но- 
вого урожая. Эту муку приготовили 
заранее, обмолотив снопы с обкоса, 
который мы начали неделю назад. 
Много раз за свою жизнь приводилось 
мне есть первый хлеб нового уро- 
жая, и всякий раз, когда я подношу 
ко рту первый кусок, мне кажется, 
совершаю святой обряд. Хлеб этот 
хотя и темного цвета и немного клей- 
кий, словно бы испеченный из жидко 
замешенного теста, но ни с чем на 
свете не сравним его сладковатый 
привкус и необыкновенный дух: пахнет 
он солнцем, молодой соломой и ды- 
МОМ... 

Касым вымыл в арыке руки и, си- 
дя у скатерти, неторопливо разломил 
лепешки на куски. 

— Горячие еще,— сказал он— 
бери, мама, ты первой отведай нового 
хлеба. 

Я благословила хлеб и, когда отку- 
сила от ломтя, ощутила во рту вроде 
бы какой-то незнакомый вкус и за- 
пах. Это был запах комбайнерских 
рук — свежего зерна, нагретого желе- 
за и керосина. Я брала новые лом- 
ти, и все они припахивали кероси- 
ном, но никогда не ела я такого вкус- 
ного хлеба. Потому что это был сы- 
новний хлеб, его держал в своих ком- 
байнерских руках мой сын. Это был 
народный хлеб — тех, кто вырастил 
его, тех, кто сидел в тот час рядом 
с сыном моим на полевом стане. Свя- 
той хлеб! Сердце мое переполнилось 
гордостью за сына, но об этом никто 
не знал. И я подумала в ту минуту о 
том, что материнское счастье идет от 
народного счастья, как стебель от 
корней. 

Отрывок из повести 


Чингиза Айтматова 
«Материнское поле» 


В. ПИМЕНОВ. Жизнь ми сцена. Очерки о дея- 
телях советского театра. Изд. 2-е, доп. 
М., «Искусство», 1975. 
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Н. ВОЛКОВ (1897—1974). Мокрый снег. Площадь Свердлова. 1956. 
Бумага, акварель. 74 х 93. Музей истории и реконструкции Москвы. 
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Москва 


Любовь народа моего 

привез я братьям — сотням тысяч. 
Но как постичь мне волшебство? 
Где слово?.. Как найти его, 

чтоб в каждом сердце искру высечь 
и наше подтвердить родство?.. 


Где то единственное слово, 

в котором благодарность, честь, 

и братства нашего основа, 

и о грядущем счастье весть?.. 

В богатствах языка земного 

такое слово есть ли? 
| Есть! 


В уме забрезжило едва, 
высоким смыслом засверкало, 
нагрело чувства до накала, 
другие оттеснив слова... 
И людям я сказал: 

— Москва! 


Давид Кугультинов 
(Перевод с калмыцкого) 
1968 


«Волшебный край» 


«Волшебным краем» — называл 
Пушкин театр. ы 


Театр уж полон; ложи блещут; 
Партер и кресла — все кипит... 


Счастлив тот, кто однажды открыл 
его для себя и не расстался с ним. Не 
расстался, несмотря на то что не из- 
менил любимой профессии, не пере- 
стал быть инженером, слесарем, бух- 
галтером... 

Ежедневно более 300 человек при- 
ходят из заводских цехов и других 
организаций в репетиционные залы 
народного театра балета московско- 
го металлургического завода «Серп и 
молот». Приходят, чтобы учиться 
сложному искусству балета по про- 
грамме хореографического училища, 
без скидки на трудности пережитого в 
другом мире дня, учиться, чтобы од- 
нажды вечером... 


Блистательной, полувоздушной, _ 
Смычку волшебному послушной...— 


выйти на сцену в огнях рампы. 

А началось все около 20 лет на- 
зад с маленького балетного кружка. 
Постепенно проявлялось свое творче- 
ское лицо, своя тема. И как следст- 
вие — всеобщее признание. Лауреат 
премии Московского комсомола, театр 
ежегодно подготавливает новый балет 
и концертную программу. Творческий 
руководитель театра, в прошлом со- 
листка балета Большого театра, На- 
талья Владимировна Спасовская су- 
мела наладить крепкую дружбу са- 
модеятельных артистов с Государ- 
ственным ордена Ленина академиче- 
ским Большим театром Союза ССР. 
Ведущие мастера советской хореог- 
рафии А. Мессерер, В. Власов ставят 
спектакли в народном театре балета. 
Декорации, костюмы для них готовят 
в мастерской ГАБТа. 

Г. Новосильцева 






Ансамбль Смоленской площади 


Когда-то отсюда начиналась дорога 
через Можайск и Вязьму до самого 
Смоленска. Конный ли, пеший ли, пут- 
ник спускался с невысокого холма к 
реке Москве и, переправившись через 
нее, держал путь дальше на запад по 
тем местам, где теперь расположен Ку- 
тузовский проспект. В том месте, где 
магистраль, идущая на запад, пересе- 
кается Садовым кольцом, возник свое- 
образный архитектурный ансамбль. Его 
начали создавать после 1947 г., когда 
было принято решение о строительстве 
высотных зданий, и в их числе здания 
Министерства иностранных дел на Смо- 
ленской площади. Тогда же была за- 
проектирована треугольная площадь, 
основанием лежащая вдоль Садового 
кольца, а вершиной обращенная в сто- 
рону спуска на Бородинский мост. 

Высотное здание «держит» весь ан- 
самбль площади, где на месте снесен- 
ной ветхой застройки возвышаются два 
башенных корпуса гостиницы «Бел- 
град». Аквамариновые призмы 21-этаж- 
ных гостиниц образуют гигантские во- 
рота, открывающие Бородинский мост. 

Стены башен-гостиниц, за исключе- 
нием их оснований, снизу доверху рас- 
членены треугольными эркерами *. Та- 
кая пластика стен не только создает 
своеобразный запоминающийся облик, 
но и придает башням известное сход- 





На Смоленской площади 


ство с высотным зданием, что помогает 
создать законченный ансамбль. 

Проект застройки Смоленской пло- 
щади разработан авторским коллекти- 
вом под руководством В. Гельфрейха — 
архитекторами М. Минкусом, Л. Вар- 
зар, В. Соколовым (последний возгла- 
вил коллектив после смерти В. Гельф- 
рейха) и другими. 


* Эркер — полукруглый, треугольный 
или граненый остекленный выступ в 
стене здания. 


Монументальность и простота 


а. Дом Совета Тру- 


ив 


ут 
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7 > < `` да и Обороны — дом 
аи = СТО в Охотном ря- 
| 5 ду... Эти слова по- 
нятны старшему 
поколению москви- 
_ чей, но они могут 
«5 вызвать недоумение 
°_у молодых жителей 
Здание Госплана столицы, знающих 
СССР это здание под име- 
нем Госплана СССР 

на проспекте Маркса. 

Здание строилось в 1932—1936 гг. по 
проекту архитектора А. Лангмана. Не- 
смотря на то что это одно из наиболее 
ранних крупных монументальных со- 
оружений, воздвигнутых в Москве, зда- 
ние и по сей день сохранило свое зна- 
чение в формировании облика центра 


столицы. Сочетание монументальности 
и благородной простоты характерно 
для этой постройки. 

Широкие большие окна, стены, не 
имеющие горизонтальных членений, 
сдержанность и лаконизм форм и де- 
талей придают зданию не только тор- 
жественную простоту, но и своеобраз- 
ную величавость. 

Цоколь отделан темно-серым с крас- 
новатым оттенком полированным гра- 
нитом. Венчает здание прямоугольный 
аттик *, завершаемый в центре рельеф- 
ным гербом Советского Союза. Над гер- 
бом — флагшток, на котором в празд- 
ничные дни развевается алое полотни- 
ще Государственного флага. 


* Аттик — стенка, возводимая над 
венчающим сооружение карнизом. 


Вся история Большого театра 


Музей Большого театра в Москве 
хранит бесценные реликвии. Его экспо- 
зиция, размещенная в четырех залах,— 
волнующий рассказ более чем о 200-лет- 
ней жизни театра. 

Режиссерская книга, по которой в 
1842 г. шла первая в Москве постановка 
«Ивана Сусанина», соседствует с се- 
ребряным венком и лирой, преподне- 
сенными восторженной московской 
публикой Павлу Хохлову, первому ис- 
полнителю партии Евгения Онегина в 
Большом театре. Здесь можно увидеть 
программу одного из первых спектак- 
лей театральной труппы — оперы Ми- 
хаила Соколовского «Мельник — кол- 
дун, обманщик и сват» (1779) и единст- 
венное изображение Федора Шаляпина 
в партии Демона — живописный порт- 
рет работы художника Александра Го- 
ловина. А рядом с ними балетные пач- 
ки, туники и туфли нашей великой 
современницы Галины Улановой. В кол- 
лекции музея свыше 11 тыс. эскизов 
костюмов и декораций к спектаклям 


Большого театра, личные вещи певцов 
и танцовщиков, дирижеров, режиссе- 
ров, балетмейстеров, в том числе мет- 
роном и дирижерская палочка Алек- 
сандра Мелик-Пашаева. В рукописном 
отделе музея хранятся три тетради по 
хореографии Вацлава Нижинского, 
письма и автографы Николая Римско- 
го-Корсакова, Сергея Рахманинова, 
Дмитрия Шостаковича и многих дру- 
гих. 
В. Зарубин. 
Музей Большого театра СССР 


Из народной мудрости 


Одна у человека родная мать, одна У 
него и родина. 


Все дороги ведут в Москву. 
Счастье родины дороже жизни. 


Народная дружба и братство дороже 
всякого богатства. 
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И. ГРАБАРЬ (1871—1960). Рябинна. 1915. 
Холст, масло. 50х. 73. 
Третьяковская галерея. Москва. 
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